Jeremias Gotthelfs «Bilder und Sagen aus
der Schweiz» als Reaktion auf das Jahr 1798
und seine Folgen

Hanns Peter Holl

1. Worum es bei diesem Thema geht

In den Jahren 1842 bis 1846 veroffentlichte Gotthelf im Solothurner Verlag
Jent und Gassmann unter dem Titel «Bilder und Sagen aus der Schweiz»
sechs Bandchen mit Erziahlungen. Es sollten wichtige Stationen der Schwei-
zer Geschichte — Bilder — nachgezeichnet, es sollte die verborgene Weis-
heit vaterlindischer Sagen gedeutet und es sollten Lehren fur die eigene
Zeit daraus gezogen werden. In einem Brief an Johann Kaspar Morikofer
(1799-1877) vom 24. August 1841, in dem er dieses Konzept entwirft, klagt
Gotthelf dartiber, dass es ihm auch bei historischen Stoffen kaum méglich
sei, «sich von der Gegenwart, wenn man sie einmal lebendig in sich auf-
genommen hat mit all ihren Geburtswehen und Todeskrampfen»!, wieder
loszureissen.

Die erste Ausgabe der «Bilder und Sagen aus der Schweiz» enthielt ein
Vorwort. Obwohl es wichtige Ausserungen iiber Gotthelfs Schreibanlass
und Schreibmotiv enthilt, ist es heute weitgehend unbekannt und versteckt
sich klein gedruckt im Anhang zum 16. Band der «Simtlichen Werke».2
Gotthelf distanziert sich dort zunichst vorsichtig von einem touristischen,
das heisst geschonten, zu schwirmerisch-empfindsamen und oberflachli-
chen, Bild der Schweiz und kiindigt an, er wolle als Schweizer «von seinem
Lande reden [...] wie es war, wie es ist, wie es werden sollte». Wihrend er
den Schilderungen der fremden Reisenden «Glatte» zugesteht oder vorwirft,
sieht er sich selber als zwar von «rauhem Wesen», dafiir aber «ehrlich».
Seine Absichtserklarungen wirken zunichst wie ein Werben um die Gunst
der schweizerischen Leser: «In aller Ehrlichkeit also will der Verfasser erzih-
len, was er von der Schweiz, ihren Sitten und Sagen weiss und erfahren hat;
und nicht deswegen will er es erziahlen, um es eben nur zu erzihlen, sondern
er mochte guten Samen streuen in die Herzen seiner lieben Landsleute, die
auch ihm bereits so manches liebe Wort haben zukommen lassen.» Aber auf
diese bescheidene Zuriickhaltung folgt ein ganz ungeheuerlicher Satz, der
mitten in unser Problem hineinfithrt: «Worte sollten es sein, welche das
Gemiit erheitern, den Glauben stirken, dass noch etwas Gutes an uns ist,
dass dieses Gute mit Gottes Hulfe und unter treuer Pflege Teufel und Welt
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zum Trotze gedeihen werde mitten in dieser Zeit.»3 Dass ein Dorfpfarrer
«den Glauben stirken» will, hat man wohl schon immer von ihm erwartet,
aber davon spricht Gotthelf uberhaupt nicht. Er will namlich «den Glauben
starken, dass noch etwas Gutes an uns ist»! Was ist da vorgefallen, dass
er von seinen «lieben Landsleuten» und sich selber in dieser Weise spricht?
Was fordert ihn zu einer derart fundamentalen Selbstbesinnung heraus? Die
«Bilder und Sagen», als Zyklus gelesen, geben eine Antwort darauf.

Die erste Erzahlung der «Bilder und Sagen», Gotthelfs berithmtestes,
meistiibersetztes und meistillustriertes Werk, «Die schwarze Spinne», ist
heute fast nur als Einzelwerk, als weltliterarische Supernovelle, bekannt.
Durch ihre Vernetzung mit dem Zyklus werden ungeahnte Aspekte sichtbar.
Im zweiten, dritten und vierten Bindchen erschien «Geld und Geist» zu-
nachst in der Form von drei Novellen in Fortsetzung. Fur die zweite Auflage
nahm sie Julius Springer (1817-1877), Gotthelfs Berliner Verleger, aus den
«Bildern und Sagen» heraus, druckte sie als Roman — so lesen wir das
Buch heute — und ersetzte die Leerstellen mit den Erzahlungen «Der Knabe
des Tell» und «Fin Bild aus dem Ubergang 1798». Dadurch wurde es
moglich — und wir folgen diesem Vorgehen — die Grenzen des urspriinglichen
Zyklus zu 6ffnen und weitere Werke, die zum Themen- und Problemkreis
der «Bilder und Sagen» gehoren, zum differenzierteren Verstindnis heran-
zuziehen.

Beim Durchschreiten des ganzen farbenpriachtigen Bildersaales der
Schweizer Geschichte wird man auf ein Problem stossen, das in allen histori-
schen Erzahlungen Gotthelfs, in den «Bildern und Sagen» wie auch in den
thematisch verwandten, wiederkehrt und das man mit folgenden Fragen
ausdriicken konnte: Welche Chance haben die Armen, Kleinen, Schwachen,
Wehrlosen, wenn sie der Willkiir, der Gewalt, der Arroganz, der Riicksichts-
losigkeit und Unbarmherzigkeit der Machtigen ausgesetzt sind? Wie konnen
die Erniedrigten und Beleidigten sich zur Wehr setzen, wenn keine Gerech-
tigkeit sie mehr schiitzt und das Recht des Stirkeren uneingeschrankt
herrscht? Das sind Fragen, die sich in der Weltgeschichte ganz unterschiedli-
chen Volkern immer wieder gestellt haben: den alten Israeliten, den Meliern
bei Thukydides, den Indianern in Nordamerika oder den heutigen Tibetern.



Jeremias Gotthelf: Bilder und Sagen aus der Schweiz

Erscheinungsjahr, Titel (wichtigste historische Daten zum Inhalt)

1842 Die schwarze Spinne (Rahmen: Gegenwart; Spinnensage:
etwa 1250; etwa 1450)
Der Ritter von Brandis (Rahmen: 1837; Sage: vor vielen
hundert Jahren)
Das gelbe Vogelein und das arme Margrithli
(Gegenwart; Kindergeschichte)

1843 Geld und Geist I (Gegenwart)
Der Druide (59/58 v. Chr.; Schlacht bei Bibracte 58 v. Chr.)
1843 Der letzte Thorberger (etwa 1370-1390; Guglerkrieg 1375;
Schlacht bei Sempach 1386, Schlacht bei Nafels 1388)
1844 Geld und Geist I (Gegenwart)
Geld und Geist IIT (Gegenwart)
1846 Die Griindung Burgdorfs oder Die beiden Briider Sintram und

Bertram (etwa 710-740, unter Pippin II. und Karl Martell)

Erzahlungen, die thematisch in den Bereich der «Bilder und Sagen»
gehoren

1841, Die Rotentaler Herren (Rahmen: Gegenwart; Sage: Urzeit
gedruckt 1941 mit Riesen und Drachen; Geschichte vom Miihleseiler:
Bauernkrieg 1653)

1841, Die drei Briider (Rahmen: Gegenwart; Ereignisse: 68/69 n. Chr.;
gedruckt 1855 die Kaiser Nero, Galba, Vitellius)
1843 Elsi die seltsame Magd (1798, Schlacht bei Fraubrunnen)
1844 Kurt von Koppigen (Interregnum, vor 1273)
1846 Der Knabe des Tell (1307; Schlacht bei Morgarten 1315)
1849 Eine alte Geschichte zu neuer Erbauung (zwischen 1798
und 1803)
1852 Ein Bild aus dem Ubergang 1798 (1798)

2. Siege und Niederlagen bei Fraubrunnen 1375 und 1798

Im Spatherbst 1375 fiel der franzosische Ritter und Soldnerfuhrer Ingelram
von Coucy, der Erbanspriiche auf Gebiete an der Aare geltend machte, mit
40 000 Mann in die Schweiz ein und verbreitete Schrecken und Verwiistung.
Das Volk nannte die fremden Soldner wegen ihrer kapuzenihnlichen Helme
die Gugler. Eine grossere Schar von ihnen unter Jevan ap Griffith wurde
in der Nacht vom 26. auf den 27. Dezember 1375 von einem mutigen und
entschlossenen Trupp Berner im Kloster Fraubrunnen, wo sie sich einquar-
tiert hatten, tiberfallen und vernichtend in die Flucht geschlagen. Als Ingel-
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ram von Coucy, der in St. Urban lag, von der Niederlage erfuhr, brach er den
Zug der Gugler ab und verliess die Schweiz. Die Gugler tauchten allerdings
zwolf Jahre spater ein zweites Mal auf.

Am 5. Mirz 1798 wurden die Berner Truppen bei Fraubrunnen von den
Franzosen geschlagen. Das Ereignis bezeichnet das Ende des alten Bern, der
alten Eidgenossenschaft und zugleich den Beginn der modernen Schweiz. So
wird es heute jedenfalls interpretiert.

Beide Ereignisse gehoren fur Gotthelf zusammen. Er erwihnt sie einmal
kurz in der «Wassernot im Emmental» (1838): «die Emme horte deutlich der
Gugler Fluchtgeschrei, aber auch das ungluckliche Treffen anno 1798, wo
die in Schussweite unbedeckt vor einem Walde hirnlos aufgestellten Schwei-
zer sich tapfer wehrten gegen die ibermachtigen Franzosen, doch umsonst.
Dort rannte ein hochgewachsenes Madchen heldenmiitig drei Franzosen an
und fand, Pardon verschmihend, den Tod.»* Es ist auffillig, wie in beiden
Fillen von der Ohnmacht der Verlierer die Rede ist oder sogar von dem
sinnlosen Heldenmut eines Madchens. 1798 heisst fur Gotthelf: Niederlage.

Den Sieg uber die Gugler hat Gotthelf in seiner ersten historischen Er-
zdhlung «Der letzte Thorberger» (1840) ausfiihrlich geschildert. Die Gugler-
banden konnten zunichst ungehemmt ihr Unwesen treiben, denn «kein
Held, keine Not entziindete die Flamme des dem Schweizer angebornen
kriegerischen Mutes».> Nachdem aber 600 Entlebucher bei Buttisholz «in
glanzender Schlacht» 3000 Gugler geschlagen hatten, erwachte «des Volkes
Mut [...] es priifte seine Kraft und fasste Vertrauen zu sich». Auch die
Berner wurden so «streitbriinstig», dass sie es «freudig mit drei dieser rau-
berischen Englinder aufnehmen»® wollten. (Unter den Guglern waren auch
Engldnder.)

Genau umgekehrt, ndmlich hilflos und unentschlossen, schildert Gott-
helf die Lage und Stimmung in Bern im Mirz 1798 in der traurigen Liebes-
geschichte «Elsi die seltsame Magd» (1843), auf die er in dem Zitat aus der
«Wassernot» schon angespielt hatte: «Auf die wunderlichste Weise stund
man da vereinzelt, schlug sich vereinzelt mit dem Feind oder wartete gedul-
dig, bis es ihm gefiel anzugreifen. Keiner unterstiitzte den andern, hochstens,
wenn ein Bataillon vernichtet war, gab ein anderes zu verstehen, es sei auch
noch da und harre des gleichen Schicksals.»” Es wirkt eigentiimlich primitiv,
aber umso wuchtiger und einpragsamer, wenn Gotthelf einen Satz, der ver-
mutlich seine Verbitterung zum Ausdruck bringen soll, mit zwei reimenden
Wortern versieht: «Es waren in jenen Tagen die Berner mit heilloser Blind-
heit geschlagen.»$

Im gesamten Werk Gotthelfs handeln nur noch zwei kurze Erzahlungen
von der Niederlage gegen die Franzosen 1798: «Eine alte Geschichte zu
neuer Erbauung» (1849) und «Ein Bild aus dem Ubergang 1798» (1853). Es
hat den Anschein, als weiche er 1798 aus. Beide gelten als «humoristische



Gegenstiicke» zu «Elsi die seltsame Magd», als «heitere Skizzen».? Das trifft
auf die Fabel, das erzihlte Geschehen voll zu, aber nicht auf die weltge-
schichtlichen Betrachtungen auf den jeweiligen Eingangsseiten.

«Ein Bild aus dem Ubergang 1798» spielt am Vormittag des fiir Bern
so unheilvollen 5. Mirz. Der Ort der Handlung ist die Hauptstadt selbst.
Die Sturmglocken haben geldutet: «Feinde ringsum!» Alles wehrhafte Volk
ist langst ausgertckt gegen die Franzosen. Ein armer Weber, «ein schlotter-
haftes Stadtkind» 10, wird von seiner Frau zum Zeughaus geschickt. Mit ein
paar anderen Hasenfiissen will er das Zeughaus bewachen. Vom Grauholz
her hort man Kanonendonner. Als die Nachricht kommt, die Franzosen
wollten in Frieden und ohne zu plindern einziehen, es sei von nun an jeder
Schuss bei Todesstrafe verboten, macht man sich daran, die Kugeln aus den
Vorderladern zu ziehen. Dabei fallt dem verdatterten Weber ein Gewehr aus
der Hand. Es lost sich ein Schuss. Vor Angst schlotternd, er werde jetzt er-
schossen, lauft er nach Hause.

«Eine alte Geschichte zu neuer Erbauung» spielt wihrend der Zeit der
franzosischen Besatzung. Ein nicht nur besonders starker, sondern auch sehr
wilder und unbezihmbarer Miillerbursche, der Miihlehinsel, ein Kraftkerl
wie der Michel in «Michels Brautschau», der Wehrdi in «Leiden und Freu-
den eines Schulmeisters», der Felix in der «Kiserei in der Vehfreude», soll
eine Gruppe franzosischer Soldaten auf einem Fuhrwerk mit vier Pferden
von Waltrigen nach Burgdorf fahren. Hansel will den Franzosen, die immer-
hin bewaffnet sind, «zeigen, wer Meister sei».!l Er wihlt einen besonders
holprigen und gefahrlichen Weg und jagt am Schluss der Fahrt sein Gespann
durch die Leuenhohle, einen beim Sommerhaus nahe Burgdorf miindenden
Hohlweg. Als er dort unten ankommt, ist kein Franzose mehr auf dem Wa-
gen. Die daherhinkenden und -stolpernden Franzosen, die im Sommerhaus
wenigstens essen und trinken wollen, werden dort auch noch verprigelt
und hinausgeworfen. Schliesslich werden die brisanten Heldentaten durch
den verstandigen franzosischen Platzkommandanten und die willfahrigen
Burgdorfer Behorden bereinigt. Zwischen den Zeilen der beiden Schwinke
sind der Zorn, die Enttduschung, die Scham tiber 1798 tiberall zu spiiren.
Es ist alles sehr komisch, erinnert an Stammtischiibertreibungen oder
-angebereien, aber das Hohngeldchter tiber den schlotterhaften Weber und
die gedemiitigten Franzosen kann tiber die Bitterkeit nicht hinwegtauschen.

Beide Erzdhlungen beginnen mit Betrachtungen dariiber, dass «alles,
was unter dem Himmel ist», dem «Gesetz des Wechsels» 12 unterliege. Gera-
de Bern wird als Beweis und Beispiel angefiihrt, dass auf einen Absturz und
Fall ein Sicherheben folgen konne: «Nach fiinfhundertjahrigem ruhmrei-
chen Bestehen machte Bern die Probe; es fiel, aber es bleibt nicht liegen, in
dem gebrochenen Stamme bliiht ein neues Leben auf, denn der Stamm war
nicht faul bis ins Mark hinein.»!3 Beide Erzihlungen vergleichen das Ein-
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dringen der franzosischen Revolutionsheere in die Schweiz mit dem Auftre-
ten von Insektenschwiarmen: einmal ist von einem Bienenschwarm die Rede,
einmal von Heuschrecken, spiter sogar von Motten und Flohen.!* «Wie
Stiirme die Heuschrecken verschlagen, die hungrigen, welche alles Griine
fressen, so ward eine wiiste Wolke voll kleiner unbehoster Franzosen ver-
schlagen tuber die Schweizerberge ins griine, schone Land mitten hinein, sie
zehrte an ihm wie die Heuschrecken am Grase auf dem Acker.» !’ In beiden
Erzdhlungen wird gegen die Franzosen der Verdacht erhoben, dass ihre revo-
lutioniren Ideen — «Ihr habet Herren, Aristokraten, Pfaffen, gar einen Gott!
Das ist alles nichts und muss weg. Denn seht, wir sind alle gleich, sind
alle Briider» 16 — lediglich Vorwinde sind, mit denen knallharte Interessen
kaschiert werden: «Die Franzosen hatten Geld notig zu einem Zuge, die
Welt von Agypten her anzubeissen, darum fielen sie, wie Kinder vor Ostern
tiber ein Nest voll Eier, uber die Schweiz her. Damals war Frankreich eine
Republik, die Franzosen nannten sich Republikaner, die Schweiz war eben-
falls eine Republik, und die Schweizer waren wirklich Republikaner. Darum
sagten die Franzosen den Schweizern, sie liebten sie wie Briider; sie lieb-
ten aber nicht die Schweizer, sondern bloss die Eier.»!” Napoleon war im
November 1797 — Gotthelf war gerade einen Monat alt — durch die Schweiz
gereist und hatte rekognosziert, wo und wie er sie am besten tiberfallen
konnte. Im Frithjahr 1798 befand er sich auf dem Agyptenfeldzug, der aus
der gepliinderten Berner Staatskasse finanziert wurde.

Die beiden Erzihlungen «Ein Bild aus dem Ubergang 1798» und «Eine
alte Geschichte zu neuer Erbauung» mogen ihrer Handlung nach Schwinke
sein: sie enthalten trotzdem staatspolitische Ideen und geschichtsphilosophi-
sche Analysen. Beide lassen erkennen, dass das «nationale Selbstbewusst-
sein»18 schwer angeschlagen ist. Es herrscht das Gefiihl der Ohnmacht und
Wehrlosigkeit, man sieht sich «schrankenloser Willkiir»!® ausgesetzt und
obendrein noch von der eigenen Regierung «verraten und verkauft».20

In der erst posthum veroffentlichten, wahrscheinlich Anfang der
1840er-Jahre entstandenen Erzdhlung «Die drei Briidder», die in den Jahren
nach Kaiser Neros Selbstmord (68 nach Christus) spielt, bringt Gotthelf
zweimal die Lage der damaligen Helvetier mit der Lage der Schweizer 1798
in Zusammenhang. Die ganz versteckten Beispiele zeigen deutlich, dass er
eine Art von Nationalanlagen oder Verhaltenskonstanten annahm und dass
er immer iiber dasselbe «Bergvolk»2!zu sprechen glaubt, egal, ob es sich um
Helvetier, um mittelalterliche oder um moderne Schweizer Eidgenossen han-
delt. Die Helvetier, so heisst es in «Die drei Briider», «waren stolz auf den
alten Ruf ihrer Tapferkeit, aber dass ein alter Ruf zum morschen Schilde
wird, wenn die Kraft nicht bewahret wird und gepflegt, die ihn erworben,
bedachten sie so wenig als nach achtzehnhundert Jahren ihre Enkel».?2 Eine
romische Legion in Vindonissa weicht einer Entscheidung gegen die in Ba-



den liegenden Helvetier durch Scharmiitzel bis «zum gelegenen Augenblick»
aus: «Und die Helvetier liessen sich bannen und bedachten nicht, dass langes
Harren nach gefasstem Entschluss die Krifte erschlafft, wie auch die ge-
spannte Sehne am Bogen in langer Spannung erschlafft. Das gleiche erfuhren
auch 1798 die Schweizer».?3

3. Seher und Propheten der Geschichte

Der Merowinger Dagobert (635-714)

In «Die Griindung Burgdorfs» sollen die beiden Briider Sintram und Bert-
ram im Auftrag Pippins I1.24 in dem damals noch dicht bewaldeten, sumpfi-
gen, wild- und fischreichen, ganz diunn besiedelten Gebiet der heutigen
Schweiz Moriste trockenlegen, Walder roden, Burgen bauen. Gotthelf ver-
legt die Grindung Burgdorfs rund 500 Jahre zuriick, die Erzahlung beginnt
etwa im Jahr 700 nach Christus. Die Bruder stossen zwischen den heutigen
Stadten Lenzburg und Burgdorf auf ein einsames Gehoft, in dem ein konig-
licher Mann mit sieben blithenden T6chtern und Gesinde wohnt. Er nennt
sich Sigbert, es wird sich aber herausstellen, dass sein wahrer Name Dago-
bert lautet und er ein verfolgtes Mitglied der Familie der Merowinger ist, das
im wilden Land Asyl gefunden hatte. Dieser geheimnisvolle Mann erzahlt
den Briidern mit grosser Kenntnis von Ereignissen und Taten im damaligen
Frankenreich. «Und vieles wusste er, von dem sie nie gehort, Verhaltnisse
faltete er auseinander, an die sie nie gedacht, und eine Zukunft rollte er vor
ihnen auf, welche sie nicht getraumet. Sigbert kannte das Vergangene, be-
trachtete mit ruhigem, ungetritbtem Gemute, ohne Furcht und ohne Kum-
mer die Gegenwart, darum erkannte er auch die Knospen, aus welchen das
Kommende schwoll, an den Tag sich dringte.»?5 Gotthelf ldsst seinen Sig-
bert beziehungsweise Dagobert hier etwas ganz Ahnliches tun, was er selber
in seinem Vorwort zu den «Bildern und Sagen» angekiindigt hat: «von sei-
nem Lande reden [...] wie es war, wie es ist, wie es werden sollte.»26

Unmittelbar nach dieser Stelle im Text hilt Gotthelf die Erzahlung wie
einen Film fiir kurze Zeit an: «Fin wunderschones Bild war es, wie die drei
herrlichen Gestalten zusammensassen in dem weiten Gemach, vom Feuer
erleuchtet, Sigbert strahlend einem Propheten gleich, Bertram und Sintram
in der Blute jugendlicher Kraft, staunend den Reden des Sehers horchend.»
Dass eine Szene zum Bild wird, ist in den «Bildern und Sagen» ein haufiger
Vorgang. Als die beiden Briider einmal in den Kampf ziehen, sieht man nicht
«zwei Helden», sondern «zwei Heldenbilder»2” von der Burg niederreiten.
Es kann aber auch ganz einfach heissen «es war ein schoner Anblick» oder
«es war ein schon Luegen» .28
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Der Pfarrer Arnold Heinrich Wagemann (1756-1834)

Trotz des Fantastischen, Malerischen und Mirchenhaften solcher Szenen
ist der junge Bitzius in seiner Studenten- und Vikarszeit zwei derartigen
«Sehern» und «Propheten» in Wirklichkeit begegnet. Im Herbst 1821 mach-
te er wihrend eines Studienjahres in Gottingen eine mehrwochige Reise
und Wanderung in Norddeutschland. Ein Reisegefihrte nahm ihn mit in
das Predigerseminar in Loccum bei Hannover, wo dessen Onkel, ein alter,
fast tauber Herr, der Pfarrer Arnold Heinrich Wagemann, Oberaufseher
tber die jungen Theologen war. Am Abend versammelten sich die jungen
Leute bei Pfeife und Bier um den Alten und diskutierten mit ihm tber «den
gegenwirtigen Zustand der Welt und die Ereignisse der Zeit», wie Gott-
helf im «Reisebericht» schrieb. Er schildert dort den alten Herrn genauer:
«In hohem Stuhle sitzend, glich er einem alten Seher, der, die Zukunft er-
schauend, seinen Schiilern das Kommende verkiindigt und das Gegenwar-
tige erklart.»2° Man spricht iiber Napoleon, iiber die «Volksmasse», tiber die
Fursten, die politische Lage der Schweiz, tiber Literatur. Die Worte, mit
denen der «Reisebericht» die Begegnung in Loccum zusammenfasst, lassen
die aussergewohnliche Bereitschaft des jungen Bitzius erkennen, einem alten
Herrn vom Format des Pfarrers Wagemann voll Respekt und Andacht zuzu-
horen: «Geriihrt und stumm schieden wir von ihm, und der erhaltene Ein-
druck scheuchte lange den Schlaf von unsern Augen. Nur einen Tag sah ich
diesen Mann, aber teurer wurde er mir und niitzlicher als viele, die durch
lange Miithe um mich meine Dankbarkeit erworben; immer wird er mir un-
vergesslich bleiben.»30

Pestalozzis Langenthaler Rede (1826)

Diese Worte konnte man direkt und im Detail auch auf die wahrscheinlich
einzige Begegnung des Vikars Bitzius mit Johann Heinrich Pestalozzi (1746—
1827) anwenden. Im Jahr 1825 erschien der fast 80-jahrige Pestalozzi in der
Jahresversammlung der Helvetischen Gesellschaft in Schinznach, wurde mit
Ehrerbietung begrisst, fiir das nachste Jahr zum Prisidenten gewahlt und
gebeten, fiir die nachste Jahresversammlung, am 26. April 1826 in Langen-
thal, «eine Rede zu verfassen, die ihm Gelegenheit bot, sein geistiges Testa-
ment einer jungen Generation vaterlandisch und menschlich gesinnter Man-
ner zu iibergeben.»3! Pestalozzi erwiderte: sofern ihm Gott noch ein Jahr zu
leben schenke, sei er bereit, tiber das Thema «Von Vaterland und Erziehung»
zu sprechen, denen beiden er sein Leben gewidmet habe. Der gebrechliche
Greis war dann in Langenthal personlich anwesend, die Rede, die in der
vorliegenden Form drei bis vier Stunden gedauert haben muss, hielt er aber
nicht selber, sondern er liess sie vom Sekretir der Gesellschaft verlesen. Die



Teilnehmerliste dieser Jahresversammlung verzeichnet auch einen Albert
Bitzius, V.D.M. (Verbi Divini Minister, Diener des gottlichen Wortes), und
das kann kaum jemand anderer gewesen sein als der spitere Gotthelf, der
damals Vikar in Herzogenbuchsee war und es also nach Langenthal nicht
weit hatte.

Pestalozzi war bei diesem Anlass 80 Jahre alt, Vikar Bitzius noch nicht
ganz 29; von ihrem Alter her standen sie zueinander wie Grossvater und
Enkel. Pestalozzi war eine Berihmtheit, sogar eine Weltbertihmtheit, Vikar
Bitzius leitete noch keine eigene Pfarrei und hatte noch kein Wort publiziert.
Vielleicht ist dieser enorme Abstand der Grund dafiir, dass wir nichts Per-
sonliches tiber diesen Tag in Langenthal wissen. Keine Fantasien und My-
then wurden um diese Begegnung gewoben, wir wissen nur, dass Bitzius in
der Teilnehmerliste steht. Auch tiber die Wirkung der Langenthaler Rede auf
Bitzius gibt es keine Ausserungen von ihm oder von anderen. Aufgrund des
Textes der Rede kann aber heute gesagt werden, dass sich Grossvater und
Enkel in ihrem Krisenbewusstsein 1826 sehr nahe gestanden haben mussen,
also zehn Jahre vor dem Einsetzen von Gotthelfs dichterischem Schaffen.

In der Langenthaler Rede spricht Pestalozzi genau tiber die beiden
Themen, die er ein Jahr zuvor angekiindigt hatte: Vaterland und Erziehung.
Im ersten Teil der Rede, die dem Vaterland gewidmet ist, gibt er einen Uber-
blick iiber die Geschichte der Schweiz und macht eine Analyse ihrer gegen-
wirtigen Lage, die auch von heute aus gesehen noch erstaunlich ist, ob-
wohl heutige Historiker und Soziologen vielleicht prazisere Diagnose- und
Analyseinstrumente besitzen. Pestalozzi teilte die Geschichte der Schweiz
zundchst in zwei Phasen: die alten Eidgenossen sollen sich durch Weisheit,
Mut, Tapferkeit, durch Buirger- und Freiheitssinn und immer wieder durch
«weise Missigung» ausgezeichnet haben. Diese «Biirgertugend der Viter»,
dieser «Geist der alten Einfachheit», dieser «segensvolle alte Schweizergeist»
«dauerte so lange, bis im Anfang des vorigen [18.] Jahrhunderts die Folgen
einer unpassenden, wie aus den Wolken herabgefallenen Steigerung eines
unnatirlichen, in unsern Lagen und Verhiltnissen keinen sichern Boden
findenden Fabrikverdiensts und Geldreichtums die wesentlichen Funda-
mente des Ebenmasses unseres bisherigen Wohlstandes auf mehrern bedeu-
tenden Punkten des Vaterlandes aus ihren Angeln hob. Es flossen uns von
allen Seiten auf eine unnatirliche Weise grosse, mit unserm frithern Zustand
kontrastierende Geldmassen zu [...]. Eine Art Gliicksritter wurden hie und
da Tongeber des Schicklichen und Anstindigen im Lande».32 Diese Ent-
wicklung habe zwar nicht zu einer vollstindigen «Entschweizerung» ge-
fuhrt, aber doch zu einer «Minderung der altschweizerischen Denkungs-,
Handlungs- und Lebensweisen einer grossen Zahl vaterlandischer Einwoh-
ner.»33 Der «Erwerbsgeist» der Viter — man miisste heute wohl Sparsamkeit
sagen — sei einem «verwohnten Verbrauchsgeist» gewichen, gepragt von
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«Modenarrheiten» und «Komodiantenprunk grossstadtischer Wohlhaben-
heit.»3* Fiir «verwohnter Verbrauchsgeist» bietet sich heute das Wort Kon-
summentalitit an. Die rapide Zunahme von «Eigentumslosen» habe ein
«Gesindelleben der Menge»33 hervorgebracht. Wihrend Pestalozzi die Zeit
der alten Eidgenossenschaft als Zeit des Glucks und Segens darstellt, sind
der gegenwirtige «Zeitluxus» und die «Miniaturformen des Grosstuns» nur
ein «Scheingliick», nur das «Blendwerk unseres Scheinwohlstands.»3¢ Eine
Bemerkung Pestalozzis tiber die Innerschweiz verdeutlicht seine Analyse
der damaligen Zeit: «Besonders war das Gliick der Hirtenvolker in den Ur-
kantonen gross [...]. Ihre Bevolkerung schritt nur in massiger Bewegung vor-
warts und die Industrie fand bei ihnen keinen Eingang [...]. Ich kann nicht
anders als meine Uberzeugung von dem guten, alten einfachen Geist, beson-
ders der gemeinen Volksklasse der katholischen Stinde bestimmt und laut
aussprechen».3”

Man sollte sich nicht von dem vielleicht allzu idealen Bild der alten Eid-
genossenschaft, das in mancher Hinsicht an Schillers «Wilhelm Tell» und
Albrecht von Hallers (1708-1777) «Alpen» erinnert, tiuschen oder vom
ungewohnten Wortschatz abstossen lassen: was Pestalozzi hier mit unglaub-
licher Scharfsicht analysiert, sind die Auswirkungen der Industrialisierung,
der Bevolkerungsexplosion, der Verstidterung,?® die ihm Angst machen.
Dieser Modernisierungsprozess des 19. Jahrhunderts weist Elemente auf, die
bis in die heutige Zeit hineinwirken; bei uns sind allerdings die Probleme
des Wirtschaftswachstums, der Ressourcenverknappung und der Umwelt-
zerstorung dazugekommen.

Es muss Pestalozzi instinktiv klar gewesen sein, dass derartige Warnrufe
niemand gerne horte. Solange es einem gut geht, will man nicht horen, dass
es einem in Wirklichkeit schlecht geht, dass das Gluck nur ein «Schein-
glick», der Wohlstand ein «Scheinwohlstand» sein soll. Deswegen taucht in
der Langenthaler Rede immer wieder die Formel auf «Wir diirfen uns nicht
verhehlen, dass». An einer Stelle wird er aber ganz direkt und deutlich und
sagt: «Die Mehrheit unsers Volks ist gedankenlos und zum Teil blind tiber
die Wahrheit unsrer Lage.»3’

Wenn man, ausgehend vom Thema der Langenthaler Rede «iiber Vater-
land und Erziehung», den ersten Teil zum Vaterland als Diagnose einer
Zeitkrankheit betrachtet, dann ist der zweite Teil, die «Erziehung», die von
Pestalozzi vorgeschlagene Therapie. Das Wort Erziehung bedeutet also nichts
im engeren Sinne Pidagogisches, Pestalozzi spricht nicht tiber Schule und
Lernmethoden, sondern fordert ein fundamentales Umdenken, einen radi-
kalen Gesinnungswandel. Im Protokoll der Versammlung der Helvetischen
Gesellschaft in Langenthal wird dieser Sachverhalt klar ausgesprochen: «Er
wies die entlegenen und die niheren Quellen der Verderbnis in unserem
Vaterlande nach, aber auch die Heilquellen, die nur zu fassen, zu leiten



und zu verbreiten wiren, um von neuem Landessegen blithen und reifen
zu sehen.»*0 Wihrend die «Quellen der Verderbnis» uns heute einsichtig
sind, weil sie ja immer noch fliessen, durften die «Heilquellen» heute wohl
kaum jemand uberzeugen. Es geht Pestalozzi nimlich darum, «die reinen
Krifte unserer altschweizerischen Denkungsart und Handlungsweise in
unserer Mitte von neuem zu beleben und allmihlig wieder herzustellen.»*!
Pestalozzi ermahnt seine Landsleute, «soweit wir noch konnen, im alt-
schweizerischen Geist das wieder zu werden, was die edelsten Manner des
Vaterlandes vor den Zeiten unserer ersten eidgendssischen Vereinigung bis
auf den heutigen Tag ihm immer waren».*> Auch Gotthelf wollte ja «von
seinem Lande reden [...], wie es war, wie es ist, wie es werden sollte».

Der Druide Schwito

Die eindrucksvollste dichterische Seherfigur hat Gotthelf in dem Druiden
Schwito in der Erzdhlung «Der Druide» (1843) gestaltet. Das historische
Geschehen dieser Erzahlung dreht sich um den Auszug der Tiguriner nach
Gallien, das Riankespiel Caesars und die vernichtende Niederlage bei Bibrac-
te 58 vor Christus, das im ersten Buch von Caesars «De bello Gallico» aus
dessen Sicht geschildert wird und das Gotthelf aus Johannes von Miillers
«Geschichten Schweizerischer Eidgenossenschaft» kannte. Gotthelf riickt
diesen Rahmen ganz in den Hintergrund und setzt die imposante Gestalt des
Druiden Schwito ins Zentrum. Verblendet zieht ein ganzes Volk ins Ungliick,
weil seine geistigen Fuhrer, die Druiden, versagen und ihm seine Irrwege als
den Willen der Gotter bestitigen, wihrend der einzige, der sich nicht blen-
den ldsst und die Wahrheit direkt von der Gottin Hertha erfahrt, kein Gehor
findet. Diese Kassandra-Situation erinnert an den Satz aus Pestalozzis Lan-
genthaler Rede: «Die Mehrheit unsers Volks ist gedankenlos und zum Teil
blind tber die Wahrheit unsrer Lage.»*3 Bei Gotthelf erstreckt sich die
Blindheit auch auf die geistige Elite, und damit hatte er sicherlich seine
eigenen Zeitgenossen im Visier.

Der Druide Schwito kann es nicht verhindern und muss machtlos zuse-
hen, dass sein Tigurinerstamm in Wahn und Girung seine Hiitten anztindet
und die Heimat verldsst. Es ist eine Beleidigung der Gotter, ein Treuebruch
gegentiber der hochsten Gottin Hertha und den Vorfahren. Schwito bleibt
allein zuriick mit einer Urenkelin und ein paar Hunden, im verlassenen
Land: «Es kam ihm vor, als wire alles gestorben, alles Leben erloschen,
er und das Kind die letzten Menschen auf Erden.»** Bei der Gestaltung
der Gottin Hertha geht die Forschung davon aus, dass Gotthelf bei seiner
Studentenreise im Herbst 1821 das Hertha-Heiligtum auf Rigen besucht
und spadter Jakob Grimms (1785-1863) «Deutsche Mythologie» benutzt
hat.
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Gotthelfs Schilderung, dass die jiingeren Druiden, die Schwito kaltge-
stellt hatten, in der Schlacht bei Bibracte umgekommen seien, ist in keiner
Quelle uberliefert. Und wie das Ende der jingeren Druiden ist auch Schwito
— «Schweizer» — ganz und gar eine Erfindung Gotthelfs. Das berechtigt zu
der Vermutung, dass Gotthelf in ihm ein Uberhohtes, weit in die Romerzeit
zurlckverlegtes Selbstportrat gezeichnet hat. Und das Wort der Enkelin, die
als Erste von den wenigen Uberlebenden zuriickkehrt: «wir erfuhren es, was
Ohnmacht ist»*, entspricht Gotthelfs Erfahrung des Jahres 1798.

4. «Der Knabe des Tell» oder Freiheit und Frommigkeit

Das erste Werk fiir Deutschland — ein Tell als Kinderbuch?

«Der Knabe des Tell», der «Tellenknabe» oder «Tellenbub», wie ihn Gott-
helf in Briefen nennt, ist eine der eigenartigsten Erzahlungen des Dichters.
Schon ihre Entstehungsumstinde sind ungewohnlich. Es ist namlich das
erste Werk, das er fiir eine deutsche Leserschaft schrieb. Er musste also mit
einem anderen Publikum rechnen als bisher. Am 28. August 1843 — Gotthelf
war damals 46 Jahre alt und hatte ab 1837 ausschliesslich in Schweizer Ver-
lagen publiziert — fragte der Berliner Verleger Julius Springer (1817-1877)
an, ob Gotthelf bereit sei, firr seinen Verlag eine «Jugendschrift», ein «wahr-
haftes Kinderbuch»#¢ zu schreiben. Springer kannte die Schweiz und Gott-
helf nicht nur vom Horensagen, er hatte zwei Jahre in der Buchhandlung
Hohr in Ziirich volontiert und dort die ersten Werke Gotthelfs, den
«Bauernspiegel» (1837) und die «Leiden und Freuden eines Schulmeisters»
(1838/39), kennen gelernt. Ausserdem war Springer ein begeisterter Berg-
wanderer, der auch spater als Tourist die Alpen immer wieder besuchte.
1842, also ein Jahr vor dem Brief an Gotthelf, hatte der 25-jahrige Springer
in Berlin seinen eigenen Verlag gegriindet, zu dem auch eine Buchhandlung
gehorte. Der Verlag existiert heute noch, er konnte 1992 sein 150-jdhriges
Bestehen feiern, er hat aber mit dem Axel Springer Verlag nichts zu tun.
Gotthelfs Antwort scheint sehr entgegenkommend und fiir Springer er-
mutigend gewesen zu sein. Am 16. November 1843 schreibt Springer nach
Litzelflih: «Sie haben hier [in Berlin] der Freunde, ja der Enthusiasten
viele», er kiindigte an, er wolle sich in Norddeutschland und «in unserer an
geschraubten und iibertiinchten Zustinden so reichen Hauptstadt»4” fiir die
Verbreitung von Gotthelfs Schriften einsetzen, und er entwickelt auf mehre-
ren Seiten ein zweites Mal das Konzept einer «Kinderschrift». Von Anfang
an ist der Grossstidter Springer fasziniert von den Werken des Dorf-
pfarrers Gotthelf, er sah fast etwas Exotisches in ihm — und das blieb bis
zu Gotthelfs Tod 1854 so. Im August 1844, ein Jahr nach Springers erster



Anfrage, wissen die beiden freilich immer noch nicht, was in der geplanten
«Kinderschrift» eigentlich stehen sollte. Springer schreibt: «Der Stoff bleibt
natirlich ganz Thnen iberlassen: ein alter Schweizersoldat, zwei arme
Waisen aus Amerika, was Sie da bringen mogen.»*® Es ist moglich, dass
die Anregung zum «Knaben des Tell» vom deutschen Kirchenrat Gotthilf
Ferdinand Dohner (1790-1876) ausging, der sich fur seinen Volksschriften-
verein auch ein Werk von Gotthelf wiinschte und ihm im Januar 1844 vor-
geschlagen hatte: «geben Sie uns den Tell, damit unser schlaffes Geschlecht
sich an seinem Anblick weide und ermanne».*’ Genau das tut Gotthelf dann:
er hilt den Tell und seine Zeit der deutschen Gegenwart der 1840er-Jahre,
aber nattirlich auch der schweizerischen, als Gegenbild vor.

Dass Gotthelf sich an ein deutsches Publikum wandte, erregte Unwillen
bei denjenigen seiner Landsleute, die ihn fiir nichts anderes als schweizerisch
hielten. So schrieb ihm Carl Bitzius (1801-1867), ein entfernter Verwandter,
schon Anfang 1845: «Was zum Teufel schreibst du jetzt fur Deutschland?
Ich wollte, Elsass, Sachsen, Preussen, Thiiringen etc. etc. etc. wiren alle —ich
weiss nicht wo! Das kommt gewiss nicht gut; je linger, je mehr wirst du
deiner Aufgabe entfremdet; es ist jammerschade!

Du wirst dich dereinst
Heimsehnen nach den viterlichen Bergen.

Die Welt, sie fordert andre Tugenden
Als du in diesen Tilern dir erworben

Nimm Land zu Lehen,
Da du ein Selbstherr sein kannst und ein Fiirst
Auf deinem eignen Erb und freien Boden.

Ja, ja, lache nur! Es ist mir ernster drum, als ich sage. Du wirst allmilig,
bald so, bald anders, dem Wirkungskreise, der dir so deutlich angewiesen
und ausgemarcht ist, untreu, versuchst dich hier, versuchst dich dort, ldsst
dich jetzt gar noch tiber die Berge locken; es ist jammerschade um jeden
Schritt Wegs, um jede Minute Zeit! Doch mein Geheul wird da nicht viel
helfen».%9 Das Geheul hat tatsichlich nichts geniitzt: Gotthelf hat den deut-
schen Markt bereitwillig beliefert und schliesslich alle seine Werke und sogar
seine erste Gesamtausgabe Julius Springer tiberlassen. — Die Verse, die Carl
Bitzius in seinem Brief einsetzt, stammen aus dem zweiten Akt, Szene 1,
von Schillers «Wilhelm Tell», es sind Worte, die der Freiherr von Atting-
hausen an seinen Neffen Rudenz richtet.

Es ist doch wirklich merkwiirdig, dass Carl Bitzius mit Schiller gegen
Gotthelf ficht und dabei mit den Themen «Berge» und «Freiheit» operiert.
Der «Knabe des Tell» wurde namlich schon zu Gotthelfs Zeit mit Schillers
«Wilhelm Tell» verglichen. Gotthelf kannte Schillers Werk bestens. Als Stu-
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dent sollte er in einer Laienauffihrung den jungen Melchthal spielen, musste
aber wegen undeutlicher Aussprache die Rolle abgeben. Gotthelfs Freund
Abraham Emanuel Frohlich (1796-1865), der als Lehrer und Pfarrer in Aarau
wirkte, berichtet in einem Brief vom 3. Mai 1849, er habe in einer Klasse
zuerst Schillers Drama und unmittelbar darauf Gotthelfs «Knabe des Tell»
lesen lassen: «Ich gestehe mit Selbstanklage: als ich gerade beim Erscheinen
desselben und beim fliichtigen ersten Lesen Szenen in dem Knaben sah oder
vielmehr zu sehen meinte, die Schiller auch hat, vermutete ich, Du hittest
Dir in dieser Beziehung die Erfindung und Erzdhlung sehr leicht gemacht;
allein wie ganz anders zeigten sich nun gerade diese Szenen beim langsame-
ren und lauten Vorlesen und Besprechen — gerade jene auf der Gemsjagd, da
Tell dem Gessler begegnet, da nahmst Du es eigentlich mit Schillern auf und
hast ihn an mehr als einem Ort an Genauigkeit und Anschaulichkeit der
Darstellung der Ortlichkeit so wie an psychologischer Wahrheit iibertroffen.
Einiges ist Dir ganz eigen und gehort zum Vortrefflicheren, z.B. die Szene in
der Kirche, in die der Vogt tritt, die Szene in Einsiedeln, wo Parricida vor
dem Fiirst Abt, nebst vielen andern. Wenn ich daher friher nicht mit gehori-
ger Anerkennung von dem Knaben sollte gesprochen haben, so muss ich
jetzt abbitten.»3! Frohlichs Erfahrung, dass beim ersten Lesen des «Kna-
ben des Tell» sehr vieles an Schiller erinnert, beim genauen Hinsehen aber
ganz eigenstiandige, echt Gotthelfsche Akzente erscheinen, zeigt eigentlich
nur, dass Frohlich ganz von Schiller her liest. Gotthelf hatte nicht im Ent-
ferntesten die Absicht, sich an Schiller zu orientieren; er wollte eher ganz
anders schreiben, tiber Schiller hinaus oder von Schiller weg. Man geht auch
nicht fehl, wenn man den «Knaben des Tell» als grandiose Richtigstellung
des Tell-Stoffes gegentiber dem deutschen und schweizerischen Publikum
auffasst.

Am Rande bemerkt: heute wird Schillers Tell in den Schulen kaum mehr
gelesen, und wenn es doch geschihe, dann wire es vollig unmoglich, auf ihn
Gotthelfs Tell folgen zu lassen. Wenn heute Tell, dann «Wilhelm Tell fur die
Schule» von Max Frisch. «Heute ist Tell eine Peinlichkeit», schreibt Peter
von Matt 2001 in seinem Buch «Die tintenblauen Eidgenossen».52

Damals — heutzutage

«Der Knabe des Tell» ist mit 170 Seiten eigentlich ein kleiner Roman. Er
lasst sich in drei grosse Teile gliedern. Der erste Teil, der rund 50 Seiten
umfasst, fithrt der Leserschaft zwar auch die Titelfigur, den Tellenknaben,
vor, aber eher nebenbei, denn im Mittelpunkt stehen der Tell selber, seine
Familie, sein Haus, seine Arbeit sowie die politische Lage der Schweiz nach
dem Tod Rudolfs von Habsburg 1291. Eine Reise tiber den See zu Handels-
geschiften nach Luzern — der kleine Wilhelm darf zum ersten Male dabei



sein — fuhrt vor Augen, dass Gotthelf den Tell nicht als Helden mit der Arm-
brust, sondern als Mann des Alltags darstellen wollte.

Der zweite Teil der Erzdhlung, der rund 70 Seiten umfasst, folgt im
Grossen und Ganzen der Uberlieferung der Sage und Geschichte, der auch
Schiller gefolgt ist: die Blendung von Melchthals Vater, der Bau von Twing
Uri, die Beleidigung Stauffachers durch Gessler, die Stange mit dem Hut des
Landvogts, der Bund auf dem Riitli (bei Gotthelf: Griitli), der Apfelschuss,
die Totung Gesslers durch Tell, die Vertreibung der Vogte Anfang des Jahres
1307 und schliesslich die Ermordung von Kaiser Albrecht I. am 1. Mai 1308
durch seinen Neffen Johann von Schwaben / Johannes Parricida.

Der dritte Teil der Erzdhlung, der rund 50 Seiten umfasst, schildert die
Wirren nach Albrechts Ermordung, das Schicksal des Morders Johannes
Parricida, das Heranwachsen des Tellenbuben zum Jingling, wie Tell mit
seiner Schuld umgeht — er hat ja als Attentiter einen Mord begangen —, wie
die Habsburger Briider Friedrich der Schone und Leopold einen Kriegszug
gegen die Eidgenossen unternehmen und am 15. November 1315 am Mor-
garten vernichtend geschlagen werden. In dieser Schlacht wird der Knabe
des Tell von Verwandten Gesslers todlich verwundet, als er seinem Onkel
Walter First beispringen will. Dass Tell und sein Sohn an der Schlacht am
Morgarten teilgenommen haben, steht in keiner Quelle und wurde von
Gotthelf frei erfunden. Die Erzdhlung endet mit der Heimkehr der Kimpfer
und der Bestattung der Gefallenen.

«Der Knabe des Tell» ist in den gleichen Jahren entstanden wie die «Bil-
der und Sagen», er bietet eine dhnliche Mischung aus Geschichte und Sage,
ist in dhnlicher Weise auf die 1840er-Jahre bezogen wie sie, passt wundervoll
in den Zyklus mit dem Konzept «den Glauben stirken, dass noch etwas
Gutes an uns ist», und er wurde spiter auch in ihn aufgenommen. In Gott-
helfs gesamtem Werk, ganz besonders haufig im «Knaben des Tell», taucht
immer wieder ein einfaches Geschichtsmodell auf, das er meistens mit den
Wortchen «damals — heutzutage» oder «ehedem —jetzt» ausdriickt. Damals:
das heisst vor der Franzosischen Revolution, vor dem Jahr 1798, als das alte
Bern unterging, vor der Revolution von 1831, als das Patriziat die politische
Fuhrung abgab, vor der Verbreitung der Eisenbahnen, vor der Erfindung des
Kunstdiingers, vor der Sikularisierung, vor der Trennung von Kirche und
Staat, vor der industriellen Revolution. Und «heutzutage» bedeutet dann,
dass alles dies schon eingetroffen ist. Hin und wieder heisst es aber auch,
dass es heute noch genau gleich stehe mit manchen Fehlern der Eidgenossen
wie vor 600 oder 1800 Jahren. Zwischen damals und heutzutage geht es
lebhaft hin und her, denn das eine Wortlein provoziert meist sogleich das
andere.

Im «Knaben des Tell» heisst es einmal ganz in diesem Sinne: «damals
[also zur Zeit des Tell] waren die Schweizer fromm, die Torheit, in der Gott-
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losigkeit eine Ehre zu suchen, war fremd im Lande.» Und dann gibt Gotthelf
eine sozialgeschichtliche Erklarung dafiir, wie sie in seinem Werk ebenfalls
hiufig vorkommt: «Der Landmann, der Hirt, der Jager erfuhren es alle Tage,
dass sie in der Hand des Herrn seien und alles Gedeihen von ihm kiame. Wer
auf dem Markte das Kraut kauft und in dunkler Stube mit Schreiben sein
Geld verdient [Damit sind Beamte gemeint, nicht etwa Schriftsteller!], weiss
nicht, woher das Gedeihen kommt, was die Sonne kann, was der reiche Gott
dem armen Menschen ist, der fillt gern in den Diinkel, mit dem Geld schaffe
man das Kraut, und mit der Feder schaffe man das Geld, und wer das Geld
habe, habe den Herrgott, der alles konne; daher die Gottlosigkeit am
liebsten in die grossen Stidte sich nistet, wie eigentlich alle Krankheiten,
Nervenfieber und Cholera zum Beispiel.»33 Bertrand Russell (1872-1970),
der grosse englische Philosoph und Mathematiker, hat einmal gesagt: «Men-
schen, die vom Wetter abhingig sind, haben immer die Neigung, religios zu
sein.»>* An einer anderen Stelle geht Gotthelf sogar noch weiter: «Es ist
ein wunderbar Leben auf den Bergen, gewoben auf die seltsamste Weise: so
grossartig und so kleinlich, so handgreiflich und so tibersinnlich, so sinnlich
und so geistig [...]. Darum wird der Senn so klug und doch so glaubig, darum
zieht ihn das wunderbare Leben auf den Bergen so wunderbar an, und wen
es einmal gefesselt, den ldsst es nimmer los, unsere Doppelnatur findet auf
den Bergen die tippigste susseste Speise. Zu diesem Leben war Tells Knabe
wie geboren».’> Hier miissen Julius Springer, der, wie er selber sagte, «in
unserer an geschraubten und tibertiinchten Zustinden so reichen Haupt-
stadt»>¢ lebte, die Bewohner der Alpen tatsichlich wie Exoten vorgekom-
men sein. Das Wort von den «iibertiinchten Zustanden» ist moglicherweise
eine Anspielung auf Johann Gottfried Seumes (1763-1810) Gedicht «Der
Wilde» (1793)°7, in dem das natiirliche Verhalten eines Huronen gegen
«Europens tibertinchte Hoflichkeit» ausgespielt wird.

Albrecht von Haller hat 1729 in seinem Gedicht «Die Alpen» das Leben
in den Alpen dem «Rauch in grossen Stidten»38 entgegengesetzt, und Schil-
ler hat 1804 in der Ritlischwurszene seines «Wilhelm Tell» Pfarrer Rossel-
mann sagen lassen, dass die Schweizer vor «allen Volkern» ausgezeichnet
seien, «die tief unter uns schweratmend wohnen in dem Qualm der Stid-
te».> Das Leben der Alpenbewohner gilt nach dieser sehr alten Vorstellung
als frei und fromm. Schiller lisst in seiner «Braut von Messina» (1803) einen
Chor aussprechen, dass Pest, Leidenschaften, Verbrechen, Ungemach die
hoheren Regionen fliehen:

«Dem Qualm der Stddte walzt es sich nach,
Auf den Bergen ist die Freiheit! Der Hauch der Grifte
Steigt nicht hinauf in die reinen Liifte».69

Und in dem Widmungsgedicht, mit dem er den «Wilhelm Tell» an Karl

Theodor von Dalberg (1744-1817) schickte, nennt er die Eidgenossen «das



Volk das fromm die Herden weidet». Als ein Langenthaler Bewunderer von
Jean Pauls Romanen den Dichter um ein Stammbuchblatt bat, sandte der
ihm folgendes Blatt: «Die Alten baueten ihre Tempel auf Anhohen. — Auf
Euren Alpen, Thr Schweizer! stehen die alten, unsichtbaren Tempel der
Freiheit und der Religion; lasset sie nie einsinken! — Diese Pyramiden der
Gottheit zeigen mit Riesenfingern nach dem Ather der Freiheit, nach dem
Himmel der Zukunft.»¢!

Schiller und Jean Paul waren nie in der Schweiz, haben die Alpen nie mit
eigenen Augen gesehen. Es ist auffillig, dass Gotthelf die Bewunderung und
die Schwirmerei aus dem Ausland dadurch bestitigt, ja sogar ubertrifft,
dass er Tell und die Eidgenossen in ihrem Alltag vorfiihrt, und er verstarkt
das Motiv der Frommigkeit ganz gewiss als Gegenreaktion gegen den Athe-
ismus der Franzosischen Revolution und seine Erscheinungsformen in den
1840er-Jahren. Wenn er Tell als Bauern schildert, der seine zwei Kiihe ver-
sorgt, wird der Bezug zur damaligen Zeit hergestellt: «Wer nicht weiss, dass
Ahnliches bis auf den heutigen Tag noch in der Schweiz zu sehen ist, hat
Miihe, den Tell sich zu denken als schlichten Hausvater, der Arbeit verrichte-
te, welche man sonst der grobsten Sorte unter dem Gesinde zuweist.»%2
Gotthelf unternimmt auch den Versuch, aus dem Erfahrungsbereich Frei-
heit-Frommigkeit eine staatspolitische Theorie zu gewinnen. In der «Wasser-
not» heisst es einmal von Burgdorf, dort stiinden «Schloss und Kirche einan-
der gegentiber, verbunden durch die dazwischen liegende Stadt, beide die
Huter der Stadt, das Schloss mahnend an einen freien, die Kirche aufrufend
zu einem frommen Sinn. Der fromme Sinn hat das Biirgertum erhoben zu
einem freien Sinn, der das Schloss, hoher Grafen hoher Sitz, in seine Hand
gebracht. Freiheit und Frommigkeit sind zwei Schwestern, die Wunder tun
vereint; aber flieht die Frommigkeit, besteht die Freiheit nicht, die holde
Maid verwandelt sich in ein zottig, grauenvoll Ungetiim. Ein Unfrommer ist
ein Knecht, darum hasst er die Freiheit anderer» .63

Auch im «Knaben des Tell» schwebten Gotthelf offensichtlich Historien-
gemailde vor, wie wir sie aus dem 19. Jahrhundert kennen: «Wer doch so
ein Marktgewiihl sehen konnte, wie es im Anfang des vierzehnten Jahrhun-
derts zu Luzern zu sehen war! Da sah man die gewaltigen Sohne der Berge
in ihrer malerischen Tracht, stark, bartig, alle wohl bewaffnet».®* Diese
«gewaltigen Sohne der Berge» mogen heutige jugendliche Leser vielleicht
an Comics oder Fantasy-Literatur erinnern. Aber Gotthelf nimmt das leicht
Giganteske dieser Gestalten immer wieder zurtick und verleiht dem Tell und
den Fidgenossen ganz andere Figenschaften als diejenigen, die in der Uber-
lieferung fiir heroisch gehalten werden. So ist Tell von grosser Korperkraft
und Kithnheit: «Doch nie missbrauchte er seine Kraft, nie brauchte er sie
zum Prahlen oder aus Mutwillen».®’ «Er war ehrlich und schlau, niemanden
betrog er, aber niemand betrog ihn».?¢ Mit Staunen liest man folgende Sitze
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in einem Buch, das fiir Jugendliche bestimmt sein sollte: «Er [Tell] redete nie
vom gemeinen Wohl und den Angelegenheiten der Lander; er horchte auf die
Greise. Der bald vierzigjahrige Mann glaubte sich zu jung, in ihren Rat sich
zu mischen.»%” Wie sehr Gotthelf sich bemiiht, dem Tell nicht einfach bloss
Zuge des treffsicheren Jagers zu geben, zeigen auch folgende Satze: «Es war
nicht bloss das Auge des Jagers, das im Schnee das Schneehuhn sah und in
der Tannen dichtestem Geiste den Auerhahn, Tell sah das Leiden des Lam-
mes, welches blokend der Mutter folgte, den Schmerz der Kuh, welche mit
gesenktem Haupte in fetter Weide stund, er warnte den Knecht, der tiber
seine Krafte tragen wollte, er sah jede Gefahr, welche die Unerfahrenheit den
Kindern bereitete, und indem er half, half er so, dass den Kindern Erfahrung
ward, kommende Gefahren selbst zu iiberwinden.»©8

Auf gemeinsamen Gangen oder Reisen, zu denen der Tell seinen Buben
mitgehen heisst, offenbart er ihm die Geheimnisse der Natur und erzihlt ihm
aus Geschichte und Sage, «Bilder und Sagen aus der Schweiz». Wihrend der
Fahrt nach Luzern tiber den nichtlichen See lasst Gotthelf den Tell die Sage
von der Totung des letzten Drachen in Nidwalden erzahlen, der grosse Ver-
wistungen anrichtete, bevor er von einem gefahrlichen Helden, dem «Struth
aus dem Geschlechte der Winkelriede»%?, erschlagen werden konnte. Kurz
vor Sonnenaufgang fragt der Knabe des Tell seinen Vater: «<Vater, dort, fast
wo die Sonne kommen will, wie heisst der Ort?> <Dort ist auch ein Drachen-
nest, antwortete der Tell, «der Drache lebt aber noch und verpestet das
Land.> dsts Kiissnacht, Vater?> frug leise der Knabe, debt kein Winkelried
mehr?> Stille, mein Knabes, sprach der Tell, «fiihre nicht vermessene Reden!
Solche Drachen zu erschlagen, hat Gott sich selbsten vorbehalten.»»”?
Gessler als Drache — dieses Motiv wird gegen Schluss mehrfach aufgenom-
men. Tell erzahlt selber, es sei ihm nach dem todlichen Schuss auf Gessler
gewesen, «als sinke vor mir ein Untier in den Abgrund». «<Was du getan
hast>, sagt die Stauffacherin, <hast du mit Recht getan! Du hast das Raubtier
erschlagen, vor dessen Einbruch kein Haus mehr sicher war.,»”1 Und der
Tellenbub erinnert sich an die Sage vom Struth: «weisst du noch, was du
gesagt: den Drachen im Ried hitte Winkelried erschlagen, der Drache in
Kissnacht lebe noch? Jetzt lebt er nicht mehr, und du bist der Winkelried,
der ihn erschlagen hat!»72

Die Sage von der Claridenalp

Gessler als Drache, Tell als Drachentoter ware eine schone, einfache Formel.
Aber wie schon seinem Tell verleiht Gotthelf auch seinem Gessler ganz
eigene Nuancen. Zunichst ist bemerkenswert, dass der Gessler-Typus in
den «Bildern und Sagen» und ihrer Umgebung mehrfach auftritt: als Hans
von Stoffeln in der «Schwarzen Spinne», als Ritter von Brandis und als



letzter Thorberger, als Raubritter Kurt von Koppigen in den gleichnamigen
Erzdhlungen, als Dorngriitbauer in «Geld und Geist» und als Riesen in den
«Rotentaler Herren». Alle diese Figuren verfugen tiber Macht und glauben
deshalb an das Recht des Stirkeren. Neben Worten wie Frevel, Vermessen-
heit, Selbstsucht, Eigennutz, Willkur verwendet Gotthelf haufig das Wort
«Ubermut», mit dem er die willkiirliche, zum eigenen Spass und Macht-
rausch betriebene Erniedrigung und Demiutigung von Schwicheren bezeich-
net, von Menschen, die sich nicht wehren konnen, die gegentiber der Gewalt
kein Recht zu haben scheinen. «Er wolle den Trotz brechen in diesem Lan-
de», verkiindet Gessler, «wolle es dahin bringen, dass keiner sich rege und
bewege ohne seine Erlaubnis; ja, der Adler, der auf den Fluhen horste, miisse
zinsen fur den Platz zum Neste, die Gemse, welche weide im Bergtal, musse
das Recht dazu bei ihm erkaufen. Er wolle zeigen, wem das Land gehore von
der hochsten Bergspitze weg bis in des Sees tiefsten Grund, er wolle der Herr-
gott im Land sein, und wer vor ihm sich nicht beuge, dessen Haupt solle
nicht mehr lange auf dem Nacken sitzen.»”? Gegen den Gessler-Typus ist
der normale Mensch machtlos. Gotthelf deutet in diesem Zusammenhang
an, dass unter solchen Umstinden nur eine hohere Macht Abhilfe schaffen
konnte: «Wo die Richter nichts mehr taugen, oder wo am Heiligsten der
Mensch sich vergreift oder sich selbst zum Gotzen macht und eigenen
Gotzendienst treibt, da hilt Gott selbst Gericht unter Blitz und Donner und
zwar dato noch.»”7#

Als Beispiele fiir solche Strafgerichte Gottes zieht er zweimal die Sage
von der Blimlisalp heran. Der Tell erzihlt seinem Buben von einer para-
diesischen Alp, auf der die Leute «gar zu vermessen geworden» seien, dass
sie «schauerlichen Gotzendienst getrieben und sich selbsten angebetet»”3
hitten. Breiter fithrt Gotthelf die Sage aus, indem er sie auf die Claridenalp
verlegt. Die gehorte einem «Mann, der von Demut nichts wusste, sondern
ein Tyrann war fiir Menschen und Vieh.» Er verbietet seiner Mutter das
Beten, «weil er es sei, der zu essen ihr gebe, und kein anderer.»”¢ Als sie nicht
gehorcht und doch betet, lasst er sie verhungern. Nach ihrem Tod ladt er
seine Braut auf die Alp ein. Da ihr der Aufstieg zu unbequem ist, baut er ihr
eine schone breite Treppe aus vielen hundert Kaslaiben. Als der Priester ihn
zu Busse und Bekehrung mahnt, ihm androht, er werde ihn nicht trauen und
seine Kinder nicht taufen, erklirt er, «hier sei er selbst Gott und Priester»,
und aus purem Hohn ergreift er einen Wasserkiibel und tauft eine Kuh. Der
Priester fluchtet, und Gott verwandelt die paradiesische Alp durch einen
Bergsturz in eine Steinwiiste. Auch die von Gotthelf als echt und vorbildlich
geschilderte Welt der Sennen ist also nicht vom «Ubermut» frei.

Derartige Frevler und Despoten machen auf heutige Leserinnen und Le-
ser einen sehr altertiimlichen — eben sagenhaften — Eindruck. Fir Gotthelf
setzt aber gerade hier das Schema aus: das gab es damals — heutzutage ist es
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ganz anders. An einer bemerkenswerten Stelle schreibt er: «Solche Frevler,
welche Gott verhohnen und die Volker in ihrem Innersten und Heiligsten
quilen, sind zu allen Zeiten aufgetaucht in allerlei Gestalt je nach Ort und
Zeit vom Kaiser weg bis zum Schulmeister, vom Tamerlan oder Timur weg
bis zum Zeitungsschreiber oder Seerduber, und was ging es lange, ehe die
Volker zum Bewusstsein kamen, zur Einsicht, um was es eigentlich zu tun
sei, bis es blitzte, donnerte und einschlug!»””

Ich mochte wieder am Rande die Vermutung dussern, dass hinter dem
Konzept des Despoten, der seine Macht missbraucht und mit Schwicheren,
Wehrlosen umgeht, wie er will, sich ein durch Napoleon verursachtes Trau-
ma’8 verbirgt. Zu Napoleon habe, so heisst es in «Uli der Pichter» einmal,
«ein ganz anderer» gesagt: «Bis hieher und nicht weiter!»”? Dies sagt «ein
ganz anderer» auch zu Harzer Hans, dem Erbvetter, in der gleichnamigen
Erzdhlung, einem hartgesottenen Egoisten, von dem es heisst: «Hatte der
Harzer Hans vor finfhundert Jahren gelebt, er wire ein Tyrann und Zwing-
herr gewesen von der besten Sorte.»39 Der Gessler-Typus tritt zu allen
Zeiten auf.

Widerspriiche um die Festschrift fiir Chur 1842

Gemass dem Untertitel sollte Gotthelfs Tell «eine Geschichte fiir die Jugend»
sein. Der franzosische Gotthelf-Interpret Pierre Cimaz hat auf den Wider-
spruch aufmerksam gemacht, dass in dieser «Kinderschrift» hauptsichlich
Tugenden des Alters gepriesen werden.®! Das Bose gehe von jungen Leuten
aus, die Landvogte sind bei Gotthelf junge Manner. Johann Parricida, der
Morder des Kaisers Albrecht, ist ein junger Mann von 19 Jahren. «Aber
ungeheuer, unaussprechlich buisste auch der Knabe von neunzehn Jahren, ein
schauerlich Vorbild fiir alle Knaben, dass sie Gott danken sollen, wenn er sie
zu Minnerwerk nicht beruft, und dass, wenn sie zu Mannerwerk sich ge-
drangt glauben, der Teufel es ist, der sie treibt. Es ist, als ob der arme Knabe
dem gegenwirtigen Geschlechte zum Vorbild aufgestellt sei, was fur ein
Ende Knabenwerk nehme, was fiir ein Unterschied sei zwischen einem
Manne und einem Knaben.»82 Man hat diesen «Knaben» und sein «Knaben-
werk» oder «Bubenwerk» auch schon auf Ulrich Ochsenbein (1811-1890),
den Oberbefehlshaber des zweiten Freischarenzugs im Frithjahr 1845, ge-
deutet. Man konnte auch an die Ermordung Josef Leus von Ebersoll (1800-
1845) erinnern, am 20. Juli 1845. Genau in diesen Monaten entstand «Der
Knabe des Tell». Pierre Cimaz erlaubt sich die Zuspitzung: man konne diese
«histoire pour la jeunesse» ganz gut «histoire contre la jeunesse» nennen.

Aber Pierre Cimaz suchte auch nach einer Losung fir den Widerspruch.
Er machte auf Parallelen zwischen der Erzdhlung «Der Knabe des Tell» und
der drei Jahre vorher fiir das Schutzenfest von Chur verfassten Festschrift



«Eines Schweizers Wort an den Schweizerischen Schiitzenverein» aufmerk-
sam, die dort im Juli 1842 an den Tischen herumgeboten wurde. Gotthelf
brachte die Armbrust des Tell mit den Stutzen der Schiitzen in Beziehung
und stellte damit eine Verbindung her zwischen den alten Eidgenossen und
den neuen Eidgenossen, die einen Bundesstaat anstrebten und 1848 auch
verwirklichten. Er sprach davon, wie sich unter den Schiitzen der 1840er-
Jahre — und es sei noch einmal an die Freischarenziige im Hintergrund erin-
nert, also an Biirgerkrieg in der Schweiz — das «Tellenauge», die «Tellen-
hand» erhalten habe.?3 Und schliesslich kommt er in der Festschrift auf die
Vertrauensbeziehung zwischen dem Tellenknaben und seinem Vater zu spre-
chen, die er den Schiitzen von 1842 als Spiegel vorhalt. In der Erzdhlung
hatte der Knabe in der Apfelschussszene gesagt «Vater, schiesse! Ich stehe
fest», und diese «Worte waren wie Ol iiber des Vaters Seele».34 In der
Schiitzenschrift lautet die erhellende Stelle so:

«Tell ist der Vater der Schiitzen, Tells Sohne nennen sie sich, zum Vor-
bilde nehmen sie ihn. Darum, Schiitzen, vergesset eines nicht: Tell hatte
seinen Schuss, der als der erste gilt, solange geschossen wird, nie getan,
wenn er nicht ein Tellenkind, einen Buben gehabt hitte, seiner wiirdig, der
den Glauben zu ihm hatte, dem Glauben an Gott gleich, dass des Vaters
Hand sein Kind nie verletzen werde. Dieser Glaube ist grosser noch als der
Schuss, ehret hoher Vater und Kind; aber im Winde kommt dieser Glaube
nicht, gepflanzet muss er sein und gepflegt je einen Tag um den andern,
vom ersten Bewusstsein des Kindes an.

Du, Schiitze, hast du keinen muntern Buben daheim, einen kithnen und
trotzigen, einen lieben und treuen? Hast du so einen, was meinst du, hat er
Glauben an dich, kannst du ihn auch stellen, wohin du ihn willst, wie Tell
seinen Buben stellte, und stiinde er dir, wie Tells Bube stand, sonder Wanken
und Zagen, weil er den Glauben an dich hat, dass du ihm kein Weh antun
werdest? Ohne diesen Glauben des Kindes wird kein Vater ein Tell. Was
meinst du, hat dein Bube diesen Glauben? Hat er ihn, so freue dich, Vater!
Er sei dir das schonste Zeugnis, dass du ein biederer, ehrenfester Vater bist;
denn solcher Glaube kommt eben nicht im Winde, er ist nur eine Frucht der
Vatertreue.»®

In diesem Text wird ein Generationsproblem erkennbar, das Dimensio-
nen der Abraham-Isaak-Geschichte anzunehmen scheint. Aber es ist kein
Gott im Spiel. Nicht Tell muss sein Gottvertrauen unter Beweis stellen, son-
dern der Tellenbub soll an seinen Vater glauben. Kurz nach dieser Stelle, die
ein besonderes Licht auf Tell wirft, den «Vater der Schiitzen» und Tell den
Hausvater, erscheint ein sehr berithmter Satz, nach welchem ich immer wie-
der gefragt werde, wo genau er bei Keller oder Pestalozzi stehe. Er steht hier
in Gotthelfs Festschrift fur das Schutzenfest in Chur 1842: «Man lasse sich
nicht verleiten durch 6des, irres Geschwitz! Im Hause muss beginnen, was
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leuchten soll im Vaterlande; aus dem Hause stammt die 6ffentliche Tugend,
und wer kein treuer Hausvater ist, dem fehlet des alten Schweizers Art und
Weise, dem fehlet der Heldenmut, der aus der Seele stammt, und was niitzet
in den Tagen der Gefahr der, welcher nur im Munde liegt?»8¢

Diese Stellen aus der Schutzenschrift von 1842 konnen vielleicht ganz
ungewohnliche Ziige im Tellenknaben erkldren. In der Erzahlung fallt nim-
lich auf, dass der Knabe von panikartigen Angsten befallen wird, wenn sein
Vater zu lange ausbleibt. Das wird schon in der Anfangsszene deutlich. Tell
hat zwei Handelsleute gegen den Gotthard hinauf geleitet und wird von
seiner Familie nachts, wihrend ein Fohnsturm tobt, zuruckerwartet. Der
kleine Wilhelm irrt immer dngstlicher vor dem Hause hin und her und halt
Ausschau nach seinem Vater, als er ihn aber dann zum Hause heraufsteigen
sieht, versteckt er sich, weil er sich seiner Angst schamt. «Die Frau verhehlte
dem Mann die ausgestandene Angst nicht, verbarg ihm die Freude tiber seine
glickliche Wiederkehr nicht; doch auch das konnte der Knabe nicht, von
dem wir reden. Er hatte unaussprechliche Angst um den Vater gehabt, denn
er liebte ihn unaussprechlich, aber weder seine Angst noch seine Liebe
dusserte er mit einem Wort.»87

Wie nehmen wir heute einen Satz auf wie den folgenden: «Konnte er den
Saum seines Wamses beriihren, so diinkte er sich gross [...], so war der Vater
des Kindes sichtbarer Gott»?88 Es ist weiter auffillig, wie oft der Tellen-
knabe ins Traumen gerat, wie er von Schlachten und Siegen, aber auch von
Gefangenschaft und Befreiung, vom Tod fiir andere und fiirs Vaterland, aber
auch von Erdminnchen traumt. Und bringen wir diese Nacht- und Tag-
traume zusammen mit dem Leben auf der Alp? «Er war nur der Knabe
auf des Vaters Berge, dem eigentlichen Senn untertan, musste bei ihm dies
adelige Handwerk lernen und gehorchte ihm, als wenn er in dessen Lohn
stinde, und lag jeder Arbeit ob, als ob er fiirchtete, fortgeschickt zu werden.
Und doch lag in seinem Wesen etwas, das den Meister verkiindete, er trug
den Stempel, welchen alle tragen, die zum Regieren geboren sind.»8? Er ist
mit dem Vater in die Schlacht gezogen und stirbt in den Armen der Mutter.
Sie hatte den Bericht erhalten, Vater und Kind kidmen zurtick, und erkennt
plotzlich die todliche Verwundung des Junglings: ««{Um Gott! Was ist mit
dir?>, sprach sie bebend und kniete vor ihm nieder. <Mutter ich sterbe>,
sprach er, «aber dich wollte ich noch sehen. Weint nicht um mich, aber be-
haltet mich lieb!> Um der Mutter Hals legte er seine Arme, an ihre Brust
sein Haupt, und als er sich so gebettet hatte, da entschlief er und erwachte
nimmer. » 0

Das Leben in der Schweiz hat sich in eine Gotthelfs Vorstellungen und
Traumen entgegengesetzte Richtung weiterentwickelt. Auf Bergen, deren
Gipfel jeder mit Seil- und Zahnradbahnen spielend erreichen kann, auf
denen es im Sommer Rodelbahnen und im Winter Schneekanonen gibt, sind



Gelegenheiten, «wo der Mensch das Sichtbare ans Unsichtbare kniipft»“1,
wohl fur immer verschwunden. Peter von Matt spricht in seinem Buch «Die
tintenblauen Eidgenossen» von den «vom Tourismus geschindeten Ber-
gen».”2 Und Max Frisch lisst im «Wilhelm Tell fiir die Schule» seinen
Gessler, der bei ihm Konrad von Tillendorf heisst und ein junger dicklicher
Ritter ist, der unter dem Fohn leidet, auf einer Alp Folgendes erleben: «Ein
einziges Mal kam der dickliche Ritter auf eine Alp und wunderte sich ver-
standnislos: Kein einziger Baum, nur Kot von Kithen, Moor, Disteln, Gras
zwischen Geroll, Wind, Fliegen auf dem schwarzen Kot, Bach mit Kieseln,
vor allem Geroll, und nicht nur das Vieh glotzte ihn an, sondern auch der
Senn, den er um Milch bat; der Senn glotzte und unterbrach seine Arbeit am
Herd und glotzte, ohne zu sprechen. Seither blieb der hofische Ritter unten
im Tal.»?3 Das ist genau das Gegenteil von Gotthelfs Vorstellung vom wah-
ren Leben des Landmanns, des Jagers, des Hirten, des Sennen.

Aber das eigenartige Verhaltnis zwischen Wilhelm Tell und dem Tellen-
bub lasst erkennen, wie stark «Der Knabe des Tell» von der Erfahrung einer
Zeitenwende gepragt ist. Wie die Schiitzenschrift zeigt, verlangt Gotthelf
vom Tellenknaben absolutes Vertrauen zu seinem Vater, auch dann, wenn
der auf ihn schiesst. In der Wirklichkeit war die Lage genau umgekehrt wie
im «Knaben des Tell». Setzen wir versuchsweise den Pfarrer und Dichter
Gotthelf an die Stelle von Wilhelm Tell senior und die jungen Radikalen oder
die Freischirler gegen Luzern an die Stelle von Wilhelm Tell junior (der bei
Schiller tibrigens Walter heisst), so drangt sich die Einsicht auf, dass sich die
beiden Generationen im wirklichen Leben mit zunehmender Verstindnis-
losigkeit voneinander abwandten und schliesslich bekampften. Die Briider
Schnell, die Fihrer der Liberalen von 1831, Freunde Gotthelfs, zogen sich
aus der Berner Politik zuriick. 1844 endete Karl Schnell durch Selbstmord.
Im Januar 1845 wurde Gotthelf von der Berner Erziehungsdirektion in de-
miutigender Weise als Schulkommissar abgesetzt. Das Amt musste ein junger
Vikar tibernehmen, der es wegen seiner Jugend und Unerfahrenheit gar nicht
haben wollte. In diesem Jahr 1845 entstand «Der Knabe des Tell». Im Friih-
jahr 1846 wihlten die Berner eine radikale Regierung, die von den Fithrern
der Freischarenziige dominiert wurde und deshalb von ihren Gegnern den
Ubernamen «Freischarenregiment» bekam.”*

5. «Die schwarze Spinne» und «Die Rotentaler Herren»

Hans von Stoffeln und die Lindauerin Christine

Gotthelfs bertihmteste Erzahlung und eine seiner unbekanntesten sind beide
1841 entstanden. Eine vergleichende Lektiire macht sehr schnell deutlich,
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dass sie beide in Form und Problematik auffallend viele Ahnlichkeiten auf-
weisen, dass sie zwei Variationen eines einzigen Themas sind. Beide sind
Rahmenerzihlungen. Die Rahmen machen gegeniiber den Binnengeschich-
ten einen eher lichten und heiteren Eindruck. Gotthelf lasst in beiden einen
alten Mann je zwei Sagen erzdhlen: in der «Schwarzen Spinne» erzihlt der
Grossvater der Tauffamilie vom Ausbrechen der Spinnenplagen um 1250
und um 1450, in den «Rotentaler Herren» erzihlt Hans, «ein Greis mit
schonem Silberhaar»®, seinem Nachbarn zunichst die Sage vom Untergang
der Riesen im Rotental und dann die Sage vom Miihleseiler, die nach dem
Schweizer Bauernkrieg von 1653 spielt. In allen vier Sagen wird der Miss-
brauch von Macht und das Recht des Starkeren problematisiert. In beiden
Werken wird aber auch vom Rahmen her der Wahrheitsgehalt der Sagen in
Frage gestellt und bei ihrer Auslegung ein gewisser Spielraum gelassen. In
der «Spinne» sagt der dltere Gotti am Schluss: «Es ist nur schade, dass man
nicht weiss, was an solchen Dingen wahr ist», und Gotthelf ldsst den jinge-
ren darauf erwidern: «Sei jetzt wahr, was da wolle, so konne man viel daraus
lernen [...] und dazu hitten sie noch kurze Zeit gehabt».?¢ Und in den «Ro-
tentalern» fragt am Schluss der Nachbar: «Aber Hans, ist das auch wahr,
was du mir erzihlt hast?» Hans antwortet: «Nachbar, ich habe dir’s erzihlt,
wie ich es von meiner Grossmutter gehort [...] Uber solche Sachen hat jeder
seinen Glauben.»%” Es empfiehlt sich, bei der Auslegung der Sagen vorsichtig
zu sein und nicht vorschnell Lehren aus ihnen zu ziehen.

Weil Gessler im «Knaben des Tell» Uri fiir den «Herd der Unzufrie-
denen» hilt, ldsst er in Altdorf ein Schloss bauen, das Twing Uri®® heissen
soll. Das Schloss, das sich Hans von Stoffeln in der «Schwarzen Spinne» auf
dem Birhegenhubel bauen lasst, ist sinnlos — «niemand wusste, warum es
da oben stand»®? —, denn die Bauern sind auch so schon gedemiitigt und
wehrlos genug. Auch die Titelfigur der Erzdhlung «Der Ritter von Brandis»
drangsaliert ihre Bauern «drger als das Vieh [...] und sie mussten es dulden
ohne Recht und ohne Klage». Auch sie «mussten einen unnotigen Bau dem
Zwingherrn bauen und in seiner zornigen Ungeduld presste er Menschen
und Vieh fast das Leben aus».1%0 Aus dhnlichem Holz geschnitzt ist Peter
von Thorberg, die Titelfigur in «Der letzte Thorberger»: «unverhehlter Stolz
sass auf seiner Stirne, und in seinem ganzen Wesen lag eine unaussprechliche
Hairte, die jeder unwillkirlich fuhlte, die dem, der bittend sich ihm nahte,
das Wort im Munde erstarren liess.» 191 Die Titelfigur des «Kurt von Koppi-
gen» ist ein junger Raubritter, der nach dem Prinzip handelt, «dass erlaubt
sei alles, wozu man gelangen konne mit List oder Gewalt».102 Die Geschich-
te spielt zur Zeit des Interregnums, in den Jahren vor der Thronbesteigung
Rudolfs I. von Habsburg. Und Gotthelf zieht sogleich die Parallele zur Zeit
der Freischarenzige: «Damals war es eine schone Zeit fur junge und alte
Freibolde oder Freischirler, wie man sie jetzt nennen wirde, fur Leute, wel-



che im Recht des Starkeren ihr Heil suchten und ein Leben auf Kosten ande-
rer.»193 Und schliesslich gehort der Dorngriitbauer in «Geld und Geist» in
diese Reihe. Der ist iiberzeugt davon, «dass seinesgleichen nicht auf Erden
sei». Aus dieser Einbildung leitet er das Recht ab, auf niemanden Rucksicht
zu nehmen und seinen Willen um jeden Preis durchzusetzen. Seine Frau halt
er durch Demiitigungen in stindiger Angst, es geht ihr so dhnlich wie den
Bauern in der «Schwarzen Spinne»: «sie hatte ihr Couragi langst verloren».
Im Dorngriit «ward nicht Familienrat gehalten [...], hier war unumschrank-
te Despotie [...], in sein Regiment sich zu mischen, das wagte niemand».
Und schliesslich wirft Gotthelf dem Dorngritbauern auch «Heidentum»
und «Gotzendienst» vor.104

Welche politische und psychologische Brisanz und sozialgeschichtliche
Aktualitat Gotthelfs Despoten haben, ldsst sich durch einen kurzen Ver-
gleich mit drei zeitgenossischen Texten verdeutlichen. Die Briider Grimm
veroffentlichten im ersten Band ihrer «Deutschen Sagen»1816 die Sage «Das
Riesenspielzeug»: Sie spielt im Elsass auf der Burg Nideck, wo die Ritter
grosse Riesen waren. Eines Tages ging die Tochter des Burgherrn spazieren
und fand an einem Bauern, der mit seinen Pferden den Acker pfliigte, so sehr
Gefallen, dass sie Mann, Pflug und Gespann in ihre Schiirze packte und mit
in die Burg nahm. Thr Vater reagiert auf diese kindliche Untat, wie keine
der entsprechenden Figuren Gotthelfs reagiert hitte: «Mir ist der Bauer
kein Spielzeug», sagt er, «<baut der Bauer nicht sein Ackerfeld, so haben wir
Riesen auf unserem Felsennest nichts zu leben.» In den «Rotentaler Herren»
dienen die Menschen den Riesen als «Spielzeug».195 Die von den Briidern
Grimm aufgezeichnete Sage wurde von Friedrich Riickert (1788-1866) in
die Ballade «Die Riesen und die Zwerge» 196 umgestaltet. Auch hier befiehlt
der Vater, die Tochter miisse Bauer und Gespann (hier sind es Ochsen) wie-
der ins Tal tragen:

«Wenn nicht das Volk der Zwerge schafft mit dem Pflug im Tal,
So darben auf dem Berge die Riesen bei dem Mal.»

Da die «Zwerge» hier tatsachlich Bauern sind, vermittelt der Titel des
Gedichts und der Refrain der Strophen: «Die Riesen und die Zwerge!» doch
ein wenig von der sozialen Spannung dieses Konzepts. Auch in Adalbert von
Chamissos (1781-1838) Ballade «Das Riesenspielzeug»197 ist der Befehl des
Vaters eindeutig:

«Sollst gleich und ohne Murren erfiillen mein Gebot;
Denn wire nicht der Bauer, so hittest du kein Brot;

Es spriesst der Stamm der Riesen aus Bauernmark hervor;
Der Bauer ist kein Spielzeug, da sei uns Gott davor!»

Im Gegensatz zu Gotthelfs bosartigen, gefahrlichen und erbarmungs-
losen Herren- und Machtmenschen machen diese Riesen hier den Eindruck
von vernunftigen aufgeklirten Monarchen. Als in Gotthelfs «Knabe des
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Tell» Gessler den Apfelschuss verlangt und Tell diese Zumutung nicht glau-
ben kann, antwortet Gessler hohnisch, ja zynisch: «Des Schitzen Ziel in
diesem Lande bestimme ich, und was ich dir und deinesgleichen sage, ist
Ernst; mit Bauern scherzt der Ritter nicht.»108

Mit dem Befehl des Hans von Stoffeln, einen — ebenfalls vollig tiber-
flissigen — Buchengang anzulegen, wird ein Krisen- und Tiefpunkt erreicht.
Die Bauern «setzten sich an des Weges Rand und weinten bitterlich, keiner
hatte einen Trost fiir den andern, und keiner hatte den Mut zum rechten
Zorn, denn Not und Plage hatten den Mut ihnen ausgeloscht, so dass sie
keine Kraft mehr zum Zorne hatten, sondern nur noch zum Jammer».1% In
diesem aussichtslosen, hoffnungslosen Zustand werden die Bauern fiir den
«grinen Jagersmann» anfillig. Die vollkommene Wehrlosigkeit ist noch
krasser als die Lage der Helvetier nach Bibracte und der Berner 1798. Vom
Geist der «Heldenschlachten» am Morgarten, bei Sempach und Nifels, den
Gotthelf im «Knaben des Tell» und im «Letzten Thorberger» beschworen
hat, ist nichts mehr tibrig geblieben. Niemand wird von diesen Gedemditig-
ten noch fromme Gefiihle, etwa «Gottesfurcht», verlangen, auch Gotthelf
nicht.

Hans von Stoffeln hat dusserlich Ziige eines Riesen: grosse Gestalt,
Augen wie Pflugsriader, Donnerstimme, «heidnisches» Gehabe, er behandelt
andere Menschen, «als ob kein Gott im Himmel wire».119 Die Rotentaler
Herren sind wirkliche Riesen. Sie wohnen im Jungfraugebiet in einem Tal,
das damals — «vor vielen hundert Jahren, oder viel tausend, was weiss ich» —
noch einem Paradies geglichen haben soll. Drunten, also im heutigen Kanton
Bern, leben «ganz gemeine Menschen»111, die wie Spielzeug der Willkiir der
Riesen ausgesetzt sind: sie werfen sich tiber die Berge Menschen zu wie Balle
oder lassen sie zum Spass Kriege gegeneinander fithren. Der «Ubermut» er-
reicht bei einer Hochzeit seinen Hohepunkt, so dass Gott selber Gericht halt,
die Wohnstitten der Riesen mit Blitz und Donner zerstort und das herrliche
Tal in eine Stein- und Eiswuste verwandelt.

Der «Ubermut», den die Rotentaler Riesen mit den «gemeinen Men-
schen» treiben, wirkt viel krasser als die Despotenwillkiir des Hans von
Stoffeln. Und auch die Fortentwicklung des Problems — Wehrlosigkeit und
Recht des Starkeren — gestaltet Gotthelf jeweils anders. In der «Spinne»
lasst der Autor Gott nicht eingreifen wie in «Sodom und Gomorrha»112,
sondern er fuhrt in Christine eine Gegenspielerin des Hans von Stoffeln ein,
deren Widerstand sich jedoch als Scheinlosung erweist. Eine Christine ver-
gleichbare Figur gibt es in den «Rotentalern» nicht.

Als wihrend der Taufe das Kind auf den Armen der Gotte «morderlich
und immer mérderlicher» schreit, da beginnt die Gotte es «zu wiegen in
ihren Armen, heftiger und immer heftiger, je lauter es schrie, dass Blatter
stoben von ihrem Meyen an der Brust. Auf dieser Brust ward es ihr enger



und schwerer, laut horte man ihr Atemfassen. Je hoher ihre Brust sich hob,
um so hoher flog das Kind in ihren Armen, und, je hoher es flog, um so
lauter schrie es, und, je lauter es schrie, um so gewaltiger las der Pfarrer die
Gebete. Die Stimmen prasselten ordentlich an den Wanden, und die Gotte
wusste nicht mehr, wo sie war; es sauste und brauste um sie wie Meereswo-
gen, und die Kirche tanzte mit ihr in der Luft herum.»113 Aber ganz dhnlich
wird der Zustand der Lindauerin nach dem Kuss des Griinen geschildert:
«Im Gemiite brauste und sauste es ihr, als ob ein michtiges Wasser seine
Fluten wilze tiber turmhohen Felsen hinunter in schwarzen Schlund. Wie
man im Donner der Wasser die eigene Stimme nicht hort, so ward Christine
der eigenen Gedanken sich nicht bewusst im Tosen, das donnerte in ihrem
Gemiite.» '1* Wenn man sich vergegenwirtigt, dass Christine durch den
Kuss des Griinen zur Mutter der Spinnen wird, wird die Konnotation
hochster sexueller Ekstase deutlich erkennbar, wenn sie auch bei der Gotte
ratselhaft bleibt.

Da Christine, die Lindauerin, von den meisten Interpreten auf ihre Her-
kunft aus dem Ausland festgelegt wird und Gotthelf selber den «Boden-
see»113 einmal nennt, mochte ich hier zwei andere Deutungsmoglichkeiten
erwagen. Dabei ist es egal, ob Christines Herkunftsort Lindau am Bodensee
liegt oder nicht. Wenn man Lindau in die zwei Worte Lind und Au trennt,
und wenn Lind Drachen bedeutet — wie beim Archivarius «Lind»horst in
E.T.A. Hoffmanns «Goldenem Topf» — sowie Au feuchte Wiese oder Sumpf,
dann deutet Lindau auf Christines Herkunft aus einem ganz wilden Bereich
hin, wo keine zivilisatorischen Regeln und keine Aufkliarung irgendetwas
bewirken oder bedeuten. Und wenn wir Christine mit Gotthelfs Mannern in
Beziehung bringen, die den Namen Christen (Christian, Christ) in der Art
von Christus tragen, dann lasst sich die «Lindauerin Christine» auslegen als
eine aus dem Drachensumpf stammende Pseudoerloserin. An dieser Etymo-
logie konnte etwas dran sein, sie erklart Christines Verhalten, aber wir sind
auf solche Spekulationen nicht einmal angewiesen.

Die sexuelle Ekstase der Christine steht scheinbar im Widerspruch zu
ihrem Selbstverstandnis. Gotthelf hatte sie mit folgenden Worten eingefiihrt:
«Ein einziges Weib schrie nicht den andern gleich [...]. Es hatte wilde schwar-
ze Augen und furchtete sich nicht viel vor Gott und den Menschen. Bose war
es schon geworden, dass die Manner dem Ritter nicht rundweg das Begehren
abgeschlagen; wenn es dabeigewesen, es hitte ihm es sagen wollen [...]. Als
sie vom Griinen horte und seinem Antrage, und wie die Manner davonge-
stoben, da ward sie erst recht bose und schalt die Méanner uber ihre Feig-
heit».116 Christine verrit ihren Hochmut, ohne es zu merken, indem sie den
Mainnern vorwirft, sie seien «nichts als Kindbetterinnen».!'” In der Begeg-
nung mit dem Griinen kommt ihr immer mehr der Gedanke, «mit dem liesse
sich etwas machen, und wenn man recht mit ihm zu reden wiisste, so tite er
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einem wohl einen Gefallen, oder am Ende konnte man ihn tbertolpeln wie
die andern Manner auch». Als sie einsehen muss, dass der Griine nur um den
Preis eines ungetauften Kindes Hilfe leisten wurde, «wuchs in ihr immer
mehr der Gedanke: das wire doch der einzige, der nicht zu betrigen ware!»
Bemerkenswert sind die dummschlauen Vorstellungen, die sich Christine
von der Ubertolpelung macht: «man lasse Messen lesen zu Schutz und Trutz
und lache tapfer den Griinen aus!»!18 Zugespitzt gesagt: Christine fiihrt
sich auf wie Hans von Stoffeln. Mannermacht und Frauenmacht werden
schliesslich beide durch die Spinne vernichtet.

In der Folge werden drei Kinder geboren, von denen die ersten beiden
durch den Priester gerettet werden konnen, das dritte kann vor seinem Tode
noch getauft werden, wobei aber der Priester sein Leben opfert. Nach dem
ersten Kind heisst es: «Christine war bei der Geburt zugegen gewesen als
erfahrne Wehmutter, war bei der plotzlichen Taufe zu Gevatter gestanden
mit frechem Herzen ohne Furcht».!® Nach dem zweiten Kind beginnen in
Christines Gesicht «Wehen zu kreissen», ihr Gesicht scheint zu platzen: «Da
sah sie in des Blitzes fahlem Scheine langbeinig, giftig, unzahlbar schwarze
Spinnchen laufen tiber ihre Glieder, hinaus in die Nacht, und den Ent-
schwundenen liefen langbeinig, giftig, unzihlbar andere nach.»129 Nach der
Rettung des dritten Kindes aus den Hinden des Griinen verwandelt sich
Christine in die Spinne.

Wenn wir uns die dominierende Rolle der Hebamme im Rahmen ver-
gegenwartigen — sie hat bei der Geburt des kleinen Hans Uli geholfen und
wirkt bei der Taufe als Kochin —, dann ist die Bezeichnung Christines
als «erfahrne Wehmutter» auffillig. Ich mochte diese geheimnistrachtigen
Zusammenhinge nicht auszudeuten versuchen, sondern auf eine Stelle in
«Anne Bibi Jowidger» hinweisen, wo Gotthelf sich fast 15 Seiten lang tiber
die Bedeutung der Hebammen auslisst. Der einleitende Satz tont das Thema
der Erbsiinde an: «Wenn die Not uber das Weib einbricht, welche Eva ihren
Tochtern zugezogen». Gotthelf kommt dann auf die Sinnunterschiede in den
Worten Hebamme und Wehmutter zu sprechen und nimmt schliesslich das
franzosische Sagefemme zum Anlass, die Tatigkeit dieser Frauen auf Pries-
terinnen und Feen zuriickzufithren: «Und stehen sie nicht an den Pforten,
welche das Sichtbare trennen vom Unsichtbaren, auf der Schwelle, welche
zwischen Gottes unendlichem Schosse und unsrer endlichen kleinen Woh-
nung liegt, tiber die er seine Kindlein sendet, welche er fiir diese Wohnung
bestimmt hat? An diesen Schwellen stehen sie, die Sagefemmes, und emp-
fangen in kundige Hinde Gottes heilige Gaben, heben tber die Schwelle
sie, geleiten sie ins Leben ein. Wer wollte diesen Dienst nicht einen heiligen
nennen, und wen, der ihm sich weiht, sollte er nicht heiligen?»12! Wenn
Christine diesen «heiligen Dienst» tun kann, erweist sich ihre Festlegung
auf die «Ausldnderin» als zu einfach.



Der Miibleseiler und der Bauernkrieg 1653

War in der ersten Sage der «Schwarzen Spinne» das Unheil entstanden, weil
es den Bauern zu schlecht ging, so kehrt es in der zweiten Sage zuriick,
weil es ihnen zu gut geht. «Vom Schlosse her ward ihnen kein Ubel mehr,
aber viel Gutes», aber gerade «Gluck und Segen» erzeugen «Hochmut und
Hoffart».122

In der zweiten Sage der «Rotentaler Herren» fithrt Gotthelf den Miihle-
seiler ein, einen historisch dokumentierbaren Tierarzt und Teufelsbanner aus
dem 17. Jahrhundert, den er aber stark verdndert.!>3 Von den Rotentaler
Riesen, so lasst Gotthelf seinen Erzdhler Hans weiter berichten, waren einige
dem grossen Strafgericht Gottes entgangen. Die lebten weiter in dem zur
Eiswiiste gewandelten Tal und dienten Gott als Strafvollzugsschergen fiir
jene, «die es erfahren mussen nach dem Tode, woran sie im Leben nicht
gedacht, wie es einem ist, wenn man gequalt wird aus blossem Mutwillen
und Grausambkeit ertragen muss andern zur Lust».!24 Da sich Gotthelfs Er-
zahler Hans dieses Straflager fiir Herrenmenschen nicht als befristetes Fege-
feuer, sondern als Dauereisholle vorstellt, bleibt es unklar, wie im Rotental
«sich von Jahr zu Jahr die Hunderttausende mehren»12° konnen. Diese Un-
schirfe muss man wohl dem Stil der Sage zuschreiben, sie fillt jedoch nicht
ins Gewicht gegeniiber der grossen Prizision und Wucht in der Darstellung
der Siinder, der Analyse des Machtmissbrauchs. Die Sitze erinnern an Dan-
tes «Holle» und an Jacob Burckhardts «Weltgeschichtliche Betrachtungen»:
«Sieh, dort ins Rotental hinauf kommen alle, welche ihre Kraft und Macht,
Gaben aus Gottes Hand, missbrauchen, um Schwichere zu quilen, keinen
Sinn haben fiir anderer Not und Leiden und im Wahne leben, andere seien
erschaffen ihnen zum Spielzeug. Dort hinauf kommen sie und mussen ihr
frither Tun an sich selbst erfahren und zum Spielzeug den Riesen dienen, sich
hetzen und zermalmen lassen immer neu, bis des Herren Hand noch einmal
die Berge trifft, dass sie zuriicksinken ins alte Nichts.»126

Ein paar Jahrhunderte lang, so der Erzdhler Hans, hitten die Riesen
Zwingherren und ihre Vogte, Kriegsgewinnler, Verriter, Landvogte, Richter
und Obrigkeiten «aus dem ganzen Schweizerlande scharenweise»!?” ins
Rotental gefiihrt. Die Sage sei aber in Vergessenheit geraten, die Spannungen
zwischen Herren und Bauern, Obrigkeit und Volk verschirften sich wieder,
und als im Bauernkrieg 1653 die Bauern geschlagen wurden, «da stieg in
ihnen der Glaube auf, Gott sei nur ein Herrengott und kein Baurengott, so
sei es torrecht, ihn anzubeten und ihm zu gehorchen, es niitze ihnen doch
nichts».128

Mit den Tempeln der Freiheit und Religion ist es jetzt vorbei, es wird
ein Negativbild der Schweiz und ihrer Geschichte vorgefiihrt. 1653 erinnert
durchaus an 1798. Die Landleute fiihlten sich «von Wenigen geschunden
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und genarrt», es stieg ihnen in den Kopf, «dass sie freie Schweizer hiessen
und doch nicht frei seien».12? Es ist keine Theodizee mehr moglich.

In dieser Lage, die ja an die der Bauern in der «Schwarzen Spinne» erin-
nert, die bitterlich weinend am Wegesrand sitzen, lasst Gotthelf den Miihle-
seiler auftreten. Dieser Volksmann hatte im Bauernkrieg mit den Bauern
sympathisiert und wird nun, nach der Niederlage, von Zweifeln an der Ge-
rechtigkeit Gottes geplagt, aber nicht in einem theologischen oder philoso-
phischen, sondern in einem politischen, historischen und gesellschaftlichen
Sinn: «Er wilzte wieder schwarze Gedanken in seinem Kopfe und wog Got-
tes Wege ab, ob sie gerecht oder ungerecht seien, und immer mehr sank die
Schale der Ungerechtigkeit, und immer mehr schien es, als habe das Volk
recht, wenn es nicht mehr zum Nachtmahl gehe und vom Beten lasse, wie
Gott vom Volke gelassen.»130 Diesen von Zweifeln geplagten Miihleseiler
beauftragt Gott nun selber, dafiir Zeugnis abzulegen, dass «Leute, die das
Spiel treiben mit ihren Mitbriidern, die kein Mitgefithl haben, sondern die
Stiarke walten lassen und die Lust und mit Menschen umgehen wie Kinder
mit Kifern und Fliegen»!3!, noch immer ins Rotental gefithrt werden: er
solle jedes halbe Jahr zum Kirchhof in Bern kommen und dort, zusammen
mit einem der noch lebenden Riesen, die verstorbenen Tyrannen aus der
herrschenden Klasse Berns abholen und ins Rotental fithren. Als er sich vor
der Obrigkeit fiir diese Tatigkeit verantworten muss, erklirt er, «dass er das
Volk nicht aufrithre, sondern nur zum Glauben zu bringen habe, dass ein
gerechter Gott im Himmel sei [...] es sei fur die Obrigkeit besser, das Volk
wisse, dass harte Leute aus der Obrigkeit von Gott geziichtigt wiirden, als
dass es glaube, es sei nur ein Herrengott und kein Baurengott».132

Die Figur des Mihleseilers hat innerhalb des Gegensatzes von Herren-
willkiir und Untertanenohnmacht eine harmonisierende und fiir die Unter-
tanen trostende Funktion. Die Alternative wire der Tyrannenmorder. Durch
den Mihleseiler «<kam den Bauren der Glaube wieder an den gerechten Gott
im Himmel [...]. Den Herren aber verging viel von ihrem Trotz», und sie
sorgten dafur, dass die Bauern «sich auch fur freie Schweizer halten und
meinen konnten, sie seien es».!33

Brauch und Aberglauben

Der Rahmen der «Rotentaler Herren» hat kaum Handlung, er fiihrt eigent-
lich nur die beiden Alten fiir einen Abend zusammen. Demgegentuber ent-
faltet der Rahmen der «Schwarzen Spinne» einen ganzen Tauftag, der auch
noch ein Himmelsfahrtstag ist, vom Sonnenaufgang bis zum Aufgang des
Mondes. Wenn im ersten Absatz «der sehnsiichtigen Wachtel eintonend
Minnelied» erklingt, wenn «briinstige Krahen ihren Hochzeitsreigen» tan-
zen oder schon «zirtliche Wiegenlieder» krachzen «iiber die dornichten



Bettchen ihrer ungefiederten Jungen», wenn schliesslich Pferde gestriegelt
werden, «stattliche Miitter, umgaukelt von lustigen Fiillen»134, dann wird
im Tierreich sichtbar, was auch auf dem Bauernhof eingetroffen ist:
Nachwuchs. Durch die erste angesprochene Person des Rahmens — «Du,
Hebamme, roste mir den Kaffe nicht zu schwarz»135 — wird diese Lesart
bestatigt.

Die Hebamme soll den Kaffee nicht zu schwarz rosten, «sie [die Giste]
konnten sonst meinen, ich hitte das Pulver sparen mogen», sie soll tiber-
haupt genau das kochen, «was die Sitte fordert». Den Paten muss vor dem
Kirchgang ein Weinwarm aufgestellt werden, «der Grossvater wiirde sonst
meinen, es ware nicht Kindstaufe». In das Weinwarm muss, wie in andere
Speisen auch, unbedingt Safran, das fordert die Sitte, die Weiber wollen es
so haben, es muss also einfach so sein, kein Mensch weiss warum. Und als
die junge Gotte verspitet eintrifft, soll sie gleich ins Haus: «sie konnten ja
drinnen einander sagen, was der Brauch sei».!3¢

So wie das Hiangen am Brauch tiberzieht Gotthelf auch die Neigung
zum Aberglauben mit feiner Ironie. Der Grossvater, der spater die Sagen von
der schwarzen Spinne erzdhlen wird, «hat den Glauben, dass ein Kind, wel-
ches man nicht zur Taufe trage, sondern fiihre, trige werde und sein Lebtag
seine Beine nie brauchen lerne».137 Der 75-Jahrige sollte es besser wissen,
denn bei seiner Taufe hatte es boses Wetter mit Hagel und Blitz gegeben und
die Leute hatten ihm einen schrecklichen Tod oder grosses Glick im Krieg
prophezeit, und beides sei nicht eingetroffen. Und schliesslich glaubt die
Gotte, der man den Namen des Tduflings zu sagen vergessen hat, das Kind
werde zeitlebens neugierig, wenn sie nach ihm frage: «dem starken Madchen
zitterten die Beine wie Bohnenstauden im Winde, und vom blassen Gesichte
rann ihm der Schweiss bachweise».138

Auch das eigentliche Taufessen lduft nach dem «Brauch» ab. Vor dem
Essen wird gebetet, aber es heisst genau: «nun entblossten sich alle Haupter,
die Hinde falteten sich» — offenbar von selber. Man beginnt mit einer
«Fleischsuppe, mit Safran gefarbt und gewiirzt und mit dem schonen, weis-
sen Brot, das die Grossmutter eingeschnitten, so dick gesittigt, dass von der
Brithe wenig sichtbar war». Dann schneidet sich jeder ein Stiick von der
herumgereichten Zupfe ab und sieht zu, «wie die Voressen an Safranbriihe
aufgetragen wurden, Voressen von Hirn, von Schaffleisch, saure Leber. Als
die erledigt waren in bedidchtigem Zugreifen, kam, in Schiisseln hoch aufge-
schichtet, das Rindfleisch, griines und diirres, jedem nach Belieben, kamen
diirre Bohnen und Kannenbirenschnitze, breiter Speck dazu und prichtige
Rickenstiicke von dreizentnerigen Schweinen, so schon rot und weiss und
saftig. Das folgte sich langsam alles, und wenn ein neuer Gast kam, so wurde
von der Suppe her alles wieder aufgetragen, und jeder musste da anfangen,
wo die andern auch, keinem wurde ein einziges Gericht geschenkt.»13?
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Wenn man bedenkt, was die Gotte schon am Vormittag hatte essen miis-
sen, wenn man weiter bedenkt, dass nach der Erzihlung der ersten Spin-
nensage das Essen weitergeht: «Hell glanzten auf dem Tische, frisch gefullt,
die schonen Weinflaschen, zwei glinzende Schinken prangten, gewaltige
Kalbs- und Schafbraten dampften, frische Zupfen lagen dazwischen, Teller
mit Tateren (Torten), Teller mit dreierlei Kiichlene waren dazwischenge-
zwangt, und auch die Kiannchen mit siissem Tee fehlten nicht.»14 Und dass
es am Schluss nach der zweiten Spinnensage noch einmal heisst: «Nun ward
viel gegessen und getrunken»14! — dann dringt sich einem der Eindruck auf,
Gotthelf mache sich tber diese Vollerei lustig. Gottfried Keller hat vollig
Recht, dass im Evangelium kein Wort davon steht, «dass der rechte Christ
ein reicher Berner Bauer sein miisse».!#2 Der Vorwurf trifft Gotthelf nicht
im Geringsten, auch nicht beim Taufessen in der «Schwarzen Spinne». Es
ist unwahrscheinlich, ja, ausgeschlossen, dass ein Autor, der kurz vor
der «Spinne» eine umfangreiche «Armennot» (1840) publizierte, in der er
noch vor Friedrich Engels den Pauperismus analysierte, dessen erste beide
Romanprotagonisten — Jeremias Gotthelf im «Bauernspiegel» (1837) und
Peter Kaser im «Schulmeister» (1838/39) — arme, vom Hunger bedrohte
Existenzen sind, dass ein solcher Autor in irgendeinem Sinne von Kellers
Kritik getroffen wiirde, weil er in hochster Naivitdt die Essdemonstration
der «leisure class» (Veblen) feiere.

6. «Die schwarze Spinne» und «Die Griindung Burgdorfs»

Geschichtliche Stufen der Religionen

Das Thema der christlichen Taufe wird nur in der ersten und in der letzten
Erzdhlung der «Bilder und Sagen» behandelt, der «Schwarzen Spinne» und
der «Grindung Burgdorfs». Diese beiden Erzahlungen bilden die Einlass-
und die Ausgangspforte des ganzen Zyklus. Der Rahmen der «Spinne» spielt
an einem Taufsonntag, in der ersten Spinnensage verlangt der Griine ein un-
getauftes Kind. Die iltere wie die neueste Gotthelfforschung!43 sind
sich dariiber einig, dass es nicht Gotthelfs Uberzeugung war, dass vor der
Taufe verstorbene Kinder ins Fegefeuer kimen oder nicht selig wiirden. Im
15. Kapitel des zweiten Bandes der «Leiden und Freuden eines Schulmeisters»
wird ein derartiger Aberglaube abgewiesen. Wahrscheinlich verschiebt sich
das Problem in der «Spinne» weg vom Aberglauben um ungetaufte Kinder
hin zum Problem des Menschenopfers in einem viel moderneren Sinn: «Da
stiegen allmalig die Gedanken auf, die den Menschen, der in Not ist, so ger-
ne um seine Seele bringen. Sie begannen zu rechnen, wieviel mehr wert sie
alle seien als ein einzig ungetauft Kind, sie vergassen immer mehr, dass die



Schuld an einer Seele tausendmal schwerer wiege als die Rettung von tau-
send und abermal tausend Menschenleben.»!4* Ein zunichst ratselhafter
Satz! Dass «namenlose Angst», «fiirchterliche Mutlosigkeit»!4’ zu einer
schnellen, aber falschen Spekulation fihren konnen, ist einzusehen. Schon
eine viel kleinere Sorge von Uli dem Pachter verengt dessen Horizont: «denn
er rechnete eigentlich, wo er ging und stand, wir hitten fast sagen mogen,
alle seine Gedanken hitten sich ins Rechnen aufgeldst.»14¢ Umgekehrt ma-
chen das Vertrauen von Kithi der Grossmutter in Gott und gute Menschen
«Rechnen in Kithis Haushalt unmoglich».147 Die viel stirkere Bedrohung
und Verstorung der Bauern in der «Spinne» erzeugt in ihnen die Bereitschaft,
das Ubel durch ein Verbrechen auszumerzen und dieses als Opfer hinzustel-
len. Dieses «wir alle» gegen «ein einzig Kind» ist offensichtlich als einfache
Arithmetik zu verstehen, wihrend das «tausendmal schwerer» und «tausend
und abertausend Menschenleben», obwohl in Zahlen ausgedriickt und des-
halb auch eine Rechnung, eher metaphorisch zu nehmen ist. So etwa konnte
dieser Satz verstanden werden.

Dass Gotthelf das Problem der christlichen Taufe mit aussergewohn-
licher Offenheit behandeln konnte, beweist «Die Griindung Burgdorfs».
Er geht von der Annahme aus, dass zu Beginn des 8. Jahrhunderts, als die
Zwillingsbriider Sintram und Bertram im Auftrag Pippins II. in das Gebiet
der heutigen Schweiz zogen, um Bollwerke gegen Burgund zu errichten und
das Land urbar zu machen, noch Anhanger der vorchristlichen keltischen
Druidenreligion dort lebten. Das wirft die Frage auf, wie sich eine iltere
und eine jungere Stufe der Religionsentwicklung zueinander stellen sollen.
Da noch in althochdeutscher Zeit die Auffassung existierte, die Taufe sei
eine Absage an den Teufel, an Damonen oder an heidnische Gotter und ein
Bekenntnis zu den drei gottlichen Personen, liegt der Schluss nahe, dass sich
alte und neue Religion unausweichlich ausschliessen. In Gotthelfs «Grin-
dung Burgdorfs» ist es erstaunlicherweise umgekehrt.

Bald nach ihrer Ankunft im wilden Land haben die Briuder die erste
Begegnung mit zwei Druiden: «Es waren grosse Manner, umwallt von weis-
sen Gewindern, weit herab flossen die grauen Haare und der graue Bart.»
Sintram war aus dem Schlaf aufgeschreckt worden und machte aus Verwir-
rung das Kreuzeszeichen. Der iltere Druide: «Wir fliehen das Kreuz nicht,
wir hassen es nicht, wir wissen, in seinem Schatten wird gross und herrlich
das Land erblithen, und herrlich bleibt das Land, solange das Kreuz aufrecht
steht in selbem. Aber wir weichen ihm, den Gottern der Viter bleiben wir
treu, weil wir nach dem Tode zu den Vitern wollen.» Dieses wissende Ver-
halten, dem jeder Fanatismus abgeht, ist gegenseitig. Als Sintram erkennt,
dass zwei Druiden vor ihm stehen und er sich an einer alten Opferstitte
befindet, heisst es: «Sintram war Christ, aber den Glauben der Ahnen hasste
er nicht, in der Tiefe des Herzens bewahrte er noch manche alte Lehre, und
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in Tagen der Not hitte er unbedenklich zu geheimen Gebriauchen seine Zu-
flucht genommen. So bleibt das Alte in den verborgenen Tiefen der Seele,
wenn auch die Welt scheinbar neu wird». Es geht Gotthelf dabei nicht nur
um Versohnlichkeit oder Toleranz zwischen den Religionen, sondern auch
um Verstandnis fur die Kontinuitit der Geschichte. Der Druide macht
weitere Andeutungen tber die Zukunft des Landes: «Es kommt einst eine
Zeit, wo man das Kreuz verfolgen wird».14® Gotthelf meint seine eigene
Zeit.

Die Druidentochter Emma (Emme)

Bei der Weiterentwicklung des Problems eines Nebeneinanders zweier Reli-
gionsstufen spielen diese Druiden keine Rolle mehr in der Erzdhlung. Als die
Briuder Lenzburg gegriindet haben und tiefer ins Land vordringen, macht
man ihnen zunichst Angst und erzahlt ihnen «von alten Gottern des Landes
[...] wie sie umgingen und jeden Christen erwiirgten, der in ihr Gebiet sich
wage» .14 Es ist das gingige Klischee von der Begegnung der Wilden und der
Zivilisierten. Dann wird diese Problematik zweier Religionen von Gotthelf
im Zusammenhang mit einer geheimnisvollen Frau gestaltet, welche die Bri-
der, von Lenzburg kommend, eines Abends beim Burgfelsen des spiteren
Burgdorf erblicken. Es ist die Druidentochter Emma, durch ihren Namen
also ein Symbol oder eine Vermenschlichung der Emme oder auch der
«Emmenschlange», einer Drachenmutter, deren Sage schon in der «Wasser-
not im Emmental» erzihlt worden war und nun von Emma selber weiter
ausgefiuhrt wird. Dieser Drache lebt in einem See, der sich von Burgdorf ins
Emmental hinauf erstreckt haben soll.159 Er wird sich den Eindringlingen
widersetzen, so wie sich ihnen auch Emma widersetzen wird. Beide verkor-
pern das Alte, Wilde, das iiberwunden werden muss. Ein Bekehrungsversuch
Emmas durch Bertram wird von dieser zornig zuriickgewiesen. Bertram
sagt: «aber deine Gotter sind nicht unsere Gotter, unser Gott will keine Ode,
will keine Drachenbrut, es soll der Mensch Herr sein auf der Erde, und die
Erde soll der Mensch bauen, dass sie Korn trigt, und soll in Ordnung sie
gestalten. Bete diesen Gott an, es ist ein milder, guter Gott, der den Schwa-
chen und das Weib ehren heisst.» Aber Emma bleibt ihre heftige Abwehr im
Halse stecken: «<Mogen die Hiande, die den Bau beginnen und enden ...> da
stockte die Jungfrau, unstet flog ihr Auge von einem Bruder zum andern,
vor das Gesicht schlug sie die Hinde und war verschwunden.» Auch hier
versaumt es Gotthelf also nicht, auf die gegenseitige Anziehungskraft der
Druidentochter und der beiden christlichen Ritter hinzuweisen, denn: «Die
Briider waren nicht aufgeklart, sie glaubten an alles, was zu glauben war,
am Tage vornehmlich an Jesus Christus, des Nachts aber waren heidni-
schem Spuk ihre Herzen ebenso offen als christlicher Offenbarung.»131



Es gelingt den Briidern nicht, Emma dazu zu bewegen, «ihren Wahn
aufzugeben und Christum anzunehmen». Gotthelf stellt immer wieder klar,
dass dies nicht aus Borniertheit oder Verstocktheit geschieht: «Offenbar
waren die Herzen sich nicht feind, und die Seelen suchten sich, aber woran
ein jedes das Leben gesetzt, als das Hochste erachtet, duldete sich nicht,
konnte nebeneinander nicht bestehen, und treu blieb jedes seiner Pflicht,
ordnete ihr unter jedes Geliisten, Liebe und Hass.»152 Der Drache wird
getotet, der See trockengelegt, der Bau der Burg vollendet. Emma ist ver-
schwunden. Sintram heiratet eine der Tochter Sigberts, hat Nachkommen
und fillt in einer Sarazenenschlacht unter Karl Martell. Bertram wird
Monch im Kloster Solothurn und steigt zum Abt auf. In hohem Alter, es
miissen 60 bis 70 Jahre vergangen sein, trifft er Emma als Einsiedlerin wie-
der. Sie bittet ihn, sie nach ihrem Tode zu begraben und bald nachzukom-
men. «<Eine Christin bist du also jetzt und christlich soll ich dich begraben?
Was ich immer war, bin ich noch jetzt, sprach Emma, «nd ein anderes
werde ich nicht; was meine Viter gelobt, dem bleibe ich treu, aber wenn dein
Gott Treue liebt, so begrabe mich auf deine Weise und pflanze ein Kreuz auf
mein Grab zum Zeichen, dass ich auch in den Himmel mochte! [...] Taufen
lasse ich mich nicht>».133

Wer, so wie Bertram und Emma es exemplarisch vorfuhren, auf «Treue»
setzt und nicht auf den «Sieg» einer eigenen oder sonstigen «Wahrheit», der
respektiert, was dem andern als Glauben und Lebensweise heilig ist. In der
Geschichte der Christianisierung anderer Volker durfte dies der Ausnahme-
fall sein, es sei nur an den «Bericht von der Verwiistung der Westindischen
Linder» (1552) des Bartolomé de Las Casas erinnert. Es scheint so, als ob
Gotthelf mit dem Zug der beiden Briider Sintram und Bertram in ihr ange-
stammtes Land eine weltgeschichtliche Alternative entwerfen wollte. Pippins
Auftrag nehmen sie nur «mit Missmut» an, sie haben trotz ihrer Jugend
Erfahrungen «auf Schlachtfeldern» und nicht beim «Fiihren des Pfluges»154
gesammelt. Viel lieber wiirden sie mit Pippin nach Norden ziehen zur
Christianisierung der Friesen, aber dort geht es zu, wie es bei solchen Unter-
nehmungen iiblich ist: «Pipin tat gerne fromm, wenn es ihm was eintrug,
war eifrig in der Ausbreitung des Christentums, wenn er Hoffnung hatte,
dass die Lander der neu bekehrten Christen dem Reiche, welches er verwal-
tete, zufielen. In diesem heiligen Eifer vergass er bloss eins: sich selbst zu
bekehren und zu heiligen alle Tage mehr. Den Friesen war er mit seinem
Christentume tapfer zu Leibe gegangen, hatte es ausgebreitet im Lande,
hatte des Herzogs Radbods Tochter bekehrt und darauf sie seinem Sohne
Grimoald zum Weibe gegeben. Da dieser Grimoald nicht sehr christlich mit
ihr umging, dieweilen er an seinem Vater nur boses Beispiel hatte, so liess
ihn sein Schwiegervater in der Kirche zu Liittich, als er dort sein Gebet ver-
richtete, heidnisch erstechen. Das war heidnischer Spott, der zeigen sollte,
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dass ja dem Gott der Christen ein heidnisch Plappern nicht gefalle, son-
dern bloss das Opfer seiner selbst; es war ein fast verdienter Lohn fiir einen,
der andere zu Christen macht und diese Christen behandelt drger, als ein
Heide es konnte. — Pipin ergrimmte darob gewaltig und riistete sich, seinen
Gegenschwiher blutig zu ziichtigen.» 133

Das Prinzip «Treue» soll auch zwischen den Briidern Sintram und
Bertram herrschen, die als Zwillinge von den Eltern her zwei gegensitz-
liche — schweizerische — Moglichkeiten verkorpern: «in einer Stunde hatte
eine weltsche Mutter sie geboren, ihr Vater war der Graf von Rore aus uralt
helvetischem Stamme».15¢ Auch als «Ritterbilder» und Krieger unterscheidet
Gotthelf die Bruder. Sintram hat dunkle Haare und schwarze Augen, er ist
der besonnenere, ihn lisst Gotthelf auf einem Schimmelhengst reiten. Bert-
ram ist blond, blaudugig und draufgingerisch, ihm gibt er einen Rappen-
hengst.157 Aber Sintram, der Besonnene, fillt als Krieger in einer Sarazenen-
schlacht, und Bertram, der Draufginger, wird Abt des Klosters Solothurn.

Gotthelf lasst schon am Anfang Sintram durch den Druiden auf dieses
Prinzip «Treue» hinweisen: «Bleibe treu deinem Bruder, so wird es dir wohl
ergehen, und der Gotter Segen wird in euern Werken sein. Solange treu
untereinander des Stammes Glieder bleiben, wird dein Stamm blithen im
Lande, michtig sein durch ihn das Land [...]. Die Erde, die den Regen trinkt,
die Wasser, die im Lande fliessen, das Feuer, das in und tiber der Erde gliiht,
die Lufte, die im Lande wehen, das Leben, das sich reget zu Berg und Tal,
in Kliften und Liften, sie alle ertragen nicht Untreue, ertragen nicht Verrat;
es gart die Erde, es brausen die Wasser auf, es schwellen die Winde an, es
wirbelt das Feuer empor, es emporen die Tiere sich, und die Eichen schiitteln
die gewaltigen Haupter, wenn der Bruder den Bruder schligt, und wo der
Bruder den Bruder schligt, schligt er die Axt in die Wurzeln des eigenen
Stammes, fillt den eigenen Stamm.»138 Darin erfiillt sich Gotthelfs Konzept
der «Bilder und Sagen aus der Schweiz»: «freundliche Worte streuen in die
Herzen seiner lieben Landsleute [...] den Glauben stiarken, dass noch etwas
Gutes an uns ist» und dabei «von seinem Lande reden [...] wie es war, wie es
ist, wie es werden sollte».15?

Von der «Griindung Burgdorfs» gibt es eine frithere Fassung, eine Art
Entwurf, aus dem Jahr 1841. Die endgiiltige, gedruckte Fassung ist 1845/46
entstanden. Sie ist mehr als 60 Druckseiten linger als der Entwurf. Zwischen
beiden Fassungen fanden die Freischarenziige statt. Der betrachtliche Unter-
schied in der Lange erklart sich durch die Ausweitung jener Problematik, die
auch wir herauszuarbeiten versucht haben. So sind zum Beispiel die Stelle
uber Pippins Zug gegen die Friesen oder die Ermahnung Sintrams durch den
Druiden zur «Treue» in der ersten Fassung nicht enthalten. Die Erweiterung
ist ein Versuch Gotthelfs, die alte Geschichte zu aktualisieren und auf die
1840er-Jahre anzuwenden.



7. Die Sage von den Biirglenherren

Gotthelf hat die Sage von den Biirglenherren, die im Utzenstorfer Wald ange-
siedelt ist, in drei ganz verschiedenen Erzdhlungen eingesetzt: 1839 in
«Dursli der Brannteweinsidufer oder der Heilige Weihnachtsabend», 1844
im «Kurt von Koppigen» und 1849 in «Doktor Dorbach der Wiihler und die
Biirglenherren in der Heiligen Weihnachtsnacht anno 1847». Die Biirglen-
herren, deren Name an die Rotentaler Herren erinnert, sind zwar keine
Riesen, aber sie sind «gross und stark wie Riesen». Es sind sieben Briider,
«Raubtiere, die jeden Frevel veriibten im 6den Lande ohne Furcht vor Gott
und vor Menschen». Obwohl sie mehrere grosse Burgen besitzen, bauen sie
sich auf dem Birglenhubel im Utzenstorfer Wald «ein dunkles, finsteres
Schlosslein [...] fiir ihre dunklen Taten».160 Die Gegenfigur zu den sieben
heidnisch verstandenen Prahlhdnsen, Sdufern, Menschenqualern und Mord-
buben ist ihre einzige Schwester, die Mildtatigkeit und Barmherzigkeit an
den Armen tibt. Ein «fremder Pfaffe, der im wilden Lande das Evangelium
predigte», streut «des Evangeliums heiligen Samen» in das Herz der «from-
men Jungfrau»,'®! und sie vermag ihre wilden Briider eine Zeit lang zu ban-
digen. Es gelingt aber einer listernen Magd, die Briider gegen die Schwester
und ihre Guttaten an Armen und Schwachen aufzustacheln. Am Bachtelen-
brunnen im Utzenstorfer Wald bricht «der Briidder Mordlust los».162 Es
kommt zu einem Blutbad. Der fremde Pfaffe spricht einen Fluch aus, dass
die Biirglenherren in alle Ewigkeit «keine Ruhe im Grabe haben, sondern
in jeder Weihnacht hier jagen und morden miissten». Auf die Firbitte der
todlich verwundeten Schwester mildert der Pfaffe den Fluch: «wenn die
witenden Brider in tausend Jahren auf ihrer wilden Jagd zehn verwilderte
Mainner trostlosen Weibern, weinenden Kindern wieder zufithren zur Sithne
der hier gemordeten Miitter und Kinder, so mogen sie eingehen in des
Grabes Ruhe!»163

Alle drei Erzdhlungen werfen das Problem staatlicher Ordnung und in-
dividueller Freiheit auf. In der Einleitung des «Dursli» sind «die Worte Frei-
heit und Gleichheit tiber den Leberberg von Frankreich her ins Land geflo-
gen».164Nach einem kurzen Freiheitsrausch wihrend der Helvetik sind «die
alten Herren wieder da, aber auf neue Mode»: Napoleon, Ludwig XVIII.,
Karl X., die Zaren Alexander I. und Nikolaus I. Dann kommt eine neue
Bewegung Anfang der 1830er-Jahre, die im Kanton Bern durch Liberalisie-
rung der Zuteilung von Wirtepatenten die Zahl der Wirtshduser und anderer
Trinkmaoglichkeiten sprunghaft ansteigen lasst. «O Freiheit! Ja, du bist ein
Himmelskind, und dein Erscheinen sind goldene Liebesblicke, die der Vater
da oben hinein in die Volker wirft. Aber wie entlaufene Kinder kommen mir
die aus dir geschnittenen Worte Gewerbfreiheit, personliche Freiheit, Glau-
bensfreiheit vor. [...] O du Lehre von der personlichen Freiheit, wie dhnlich
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sichst du dem Grundsatz, dass der Stirkere Meister sei!»165 Der «Kurt von
Koppigen» spielt zur Zeit des Interregnums (1254-1273). Es «war eben kei-
ne Zucht im Lande, dieweil kein rechter Kaiser war und jeder tat, was ihm
wohlgefiel ».1¢¢ Die Erzihlung vom Demagogen Dorbach spielt 1847, im
zweiten Jahr des «Freischarenregiments» in Bern. Dem Erzahler ist das Wort
«Freiheitsapostel» zu schade fir Dorbach, er nennt ihn einen «Commis
voyageur oder Geschiftsreisenden des grossen Hauses, welches in der Frei-
heit macht».167

Allen drei Titelfiguren erscheinen in der Weihnachtsnacht im Utzenstor-
fer Wald die Burglenherren und versetzen sie in einen Zustand, in dem sie die
Qualen, die sie anderen zugefiigt haben, selber erleiden miissen. Prinzip und
Strafe erinnern an die «Rotentaler Herren». Gotthelf lasst einen seiner Er-
zahler der Sage annehmen, «in einer alten Chronik sollen acht Geschichten
stehen von verwilderten Mannern, welche die wilden Jager trostlosen Miit-
tern, weinenden Kindern wieder zugefiihrt».168 Einer dieser acht muss dann
Kurt von Koppigen gewesen sein, «Dursli der Branntweinsaufer war der
neunte».1%® Dursli gibt nach der Begegnung das Branntweinsaufen und un-
gute Politisieren auf, Kurt das Raubritter- und Wegelagererleben, beide keh-
ren in ihre Familien zuriick. Kurt hat nach seiner Genesung sogar eine Er-
scheinung des Ritterfrauleins, das den Bachtelenbrunnen unter seinen Schutz
stellen will. An Dorbach jedoch geht das Erlebnis im Utzenstorfer Wald
spurlos vorbei. Er kehrt zwar zunichst zu seiner Frau und seinen acht Kin-
dern zuriick, aber «der kleine Freiheitsmann, der ward wieder zum gewalti-
gen Hausdespot, bei welchem der Kaiser von Russland noch hitte Lehrgeld
geben konnen».179 Als ihm jedoch die Redaktion eines neuen politischen
Blattes in Aussicht gestellt wird, «versetzte er die besten Kleider seiner Frau,
versilberte die noch vorhandenen Sparpfennige seiner Kinder und einige alte,
noch vergessene Familienstiicke, und reiste ab».1”! Auf moderne Demago-
gen wirken Sagen nicht mehr.

«Alles kann man nicht glauben, und etwas muss doch an der Sache
sein», stellt der dltere Gotti in der «Schwarzen Spinne» fest. Im «Dursli»
lasst Gotthelf die Sage von den Biirglenherren zunichst von der Land-
streicherin und Branntweinsduferin Ch. erzahlen, die mit ihrer Version
Dursli auf ihre Seite ziehen will. Und dann lasst er den Urgrossvater von
Durslis Nachbar dariiber nachdenken, wie Menschenwort und Gotteswort,
also zum Beispiel Sagen oder die Bibel, «<in dem Munde eines Gottlosen» und
«im Munde eines Frommen» je ganz andere Bedeutung und Wirkung haben,
«ein totend Gift» oder «das wahre Lebenselixier»!7? werden konnen. Be-
vor der Urgrossvater die «fromme» Version der Sage selber erzihlt und
damit die «gottlose» der Landstreicherin Ch. korrigiert, stellt er fest, dass
der Glaube an derartige Sagen im Schwinden sei, dass man sie nicht mehr
erzihle und sich ihrer sogar schime. Und dann, in einer Anspielung auf



Gotthold Ephraim Lessings «Die Erziehung des Menschengeschlechts»
(1780): «Aber so wird es des Herrn Wille sein. Er erzieht das Menschen-
geschlecht auf seine Weise. Da es noch kindlich war, redete er zu ihm wie
zu einem Kinde, da es aber aufwuchs, da redete er zu ihm nach den Kriften
seines Alters. Nun wird er wollen, dass man die Menschen so wenig mehr
durch Mirchen als durch Bilder selig zu machen suche, sondern durch sein
klar und lauter Wort.»173

8. Fazit

Anfangs der 1840er-Jahre hatte Gotthelf den Plan, wichtige Ereignisse der
Schweizergeschichte in Erzdhlungen zu gestalten. «Mir schien», so schrieb er
am 28. August 1841 an Johann Kaspar Morikofer, «es liessen sich drei Ab-
teilungen Schweizersagen und Bilder in die Welt stellen, dass die Welt recht
erbauet wiirde darob. — Die erste Abteilung enthielte die Urzeit, die zweite
das Mittelalter, die dritte heitere Bilder, die, wenn auch dem Stoffe nach
dem Mittelalter entnommen, doch der Farbung nach hintiberspielten in die
neuere Zeit und namentlich fiir jiingere Schweizer geniessbar wiren.»174
Der Plan erinnert zwar an das Buch «Helvetia. Vaterlandische Sage und
Geschichte» von Georg Geilfus (1815-1891) aus dem Jahr 1852, der die
vaterlandische Geschichte eine «Fundgrube des Guten und Grossen» nennt,
«eine Quelle, welche zur Bearbeitung von Jugendschriften bisher leider noch
immer zu wenig benutzt worden ist».1”> Aber Gotthelf scheint bald von
seinem ersten Plan abgekommen zu sein: fiir «juingere Schweizer» sind seine
historischen Erzdhlungen vielleicht doch nicht so geeignet, und selbst «Der
Knabe des Tell» trigt seinen Untertitel «Eine Geschichte fiir die Jugend»
nicht ganz zu Recht.

Gotthelfs «Bilder und Sagen aus der Schweiz» sind aber auch keine
«Schweizerischen Dorfgeschichten», wie sie Springer, im Anklang an Bert-
hold Auerbachs (1812-1882) «Schwarzwilder Dorfgeschichten», und
sicher auch aus geschiftlichen Erwigungen, herausbringen wollte. Und
schliesslich haben sie nichts Chronikartiges an sich wie die «Neue Schwei-
zerchronik fiir’s Volk»17¢ von Gotthelfs Studienkollege Joseph Anton
Henne (1798-1870), die er kannte und benutzte und deren drei Bande je
eine Widmung tragen: I: «Den heutigen Eidgenossen zur Ermunterung und
hohen Begeisterung»; II: «Den heutigen Eidgenossen zur Warnung und zum
Aufwachen»; III: «Dem Schweizervolke zum Ausharren im Emanzipations-
kampfe». Auch mit Johann Jakob Reithards (1805-1857) Balladensamm-
lung «Geschichten und Sagen aus der Schweiz» haben Gotthelfs historische
Erzihlungen kaum etwas gemeinsam.!”” Gotthelfs Plan hatte sich zu der
Absicht verandert: «von seinem Lande reden [...] wie es war, wie es ist, wie
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es werden sollte», und damit wollte er «den Glauben stirken, dass noch
etwas Gutes an uns ist.» 178

Ein entscheidender Schritt bei der Umgestaltung und Offnung des
urspringlichen Planes war die Ersetzung der als Eingangsgeschichte vorge-
sehenen «Rotentaler Herren» durch die «Schwarze Spinne», ein zweiter die
Ersetzung von «Geld und Geist» durch den «Knaben des Tell» und «Ein Bild
aus dem Ubergang 1798». Nun konnten alle historischen Erzihlungen als
ein lockerer Zyklus gelesen werden, dessen Motive aufeinander verweisen
und einander gegenseitig kommentieren.

Dazu kommt Gotthelfs Bewusstsein, in einer Krisenzeit zu leben. Von
der Erfahrung seiner Gegenwart und der jiingeren Zeitgeschichte kann er in
der Geschichte keine «Fundgrube des Guten und Grossen» sehen, sondern
im besten Fall eine Wiederkehr dhnlicher Gefahren und Fehlentwicklungen.
Das Gefiige und Geflecht der «Bilder und Sagen aus der Schweiz» macht
Konstanten und Moglichkeiten erkennbar, die — wie der Missbrauch von
Macht und der gegenseitige Respekt der Religionen — noch heute aktuell
sind.
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