Essen und Trinken bei Albert Anker

Francois de Capitani

Alle kennen die «Armensuppe» von Albert Anker. Idylle? Sozialkritik? Diese Ver-
mutungen stossen meist ins Leere und hiufig wird aus den Illustrationsarbei-
ten fiir die Gotthelf-Ausgabe auf den Maler geschlossen. Anker aber auf einen
«gemalten Gotthelf» zu reduzieren greift zu kurz.! Wir méchten daher zuerst
skizzieren, was wir von Albert Anker iiber seine kulinarischen Vorstellungen
wissen, und dann versuchen, die Ess- und Trinkszenen in sein Werk einzuord-
nen.

1. Vorlieben und Abneigungen

Die Quellen, in denen sich Anker zu Fragen des Essens und Trinkens gedussert
hat, sind unspektakular. Anker liebte zwar gutes und wihrschaftes Essen, ver-
lor aber nicht allzu viele Worte dariiber. Die Briefe seiner frithen Pariser Zeit
geben uns einige wenige Hinweise zu den gastronomischen Priferenzen des
Malers. Offenbar konnte er ausgiebig mit seiner Wirtin iiber die Kochkunst re-
den: «Quand je rentre, le soir, elle demande des nouvelles de mon appétit, m’an-
nonce le menu du diner, nous partons sur le chapitre cuisine et passons en re-
vue tous les plats du monde.»? 1862 dussert er sich etwas ausfiihrlicher iiber
seine Vorlieben: «Mon gotit se porterait sur le vin acide, les choses épicées, mais
je suis sage, trop heureux qu'on me laisse manger en paix un raisonnable mor-
ceau d’autre chose.»® Und: «La pension me convient assez. Pas de gros rotis a
I'instar des Anglais, roastbeef, beefsteaks saignants, nourriture d’anthropo-
phages, mais un bon pot au feu, des légumes, du vin, du pain.»*

Auch aus spiteren Briefen wissen wir, dass ihm eine gutbiirgerliche einhei-
mische Kost behagte. 1877 schreibt er, warum ihm ein Mann so sympathisch sei:
«dass er namlich nie etwas ass oder Kleider anzog, die nicht im Kanton Bern
produziert worden wiren; der war nicht von der neuen Schule, nun kann kei-
ner mehr Landwein trinken, das muss Beaujolais, Waltliner etc. sein; mit dem
Bier ist es noch lacherlicher, wihrend in Burgdorf und Bern man perfektes Bier
macht, muss es von Miinchen, Augsburg, Erlangen etc. kommen, es ist kommun,
wenn ein Prisident oder Rathsherr inldndisches Gewichs soffe.»’ Speisekarten
anlisslich eines Taufessens oder einer Hochzeit zeigen uns, dass er durchaus
mit den opulenten Speisefolgen der franzésisch dominierten Gastronomie ver-
traut war.®

Komplexer scheint das Verhiltnis Ankers zum Wein und zum Schnaps ge-
wesen zu sein. Als Besitzer von Rebbergen war ihm der Wein vertraut, und Ema-
nuel Friedli tiberliefert eine ganze Reihe von kraftvollen Urteilen des Malers
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iiber den Wein: «Mi s6tt dai frasse! Oder: mi sott z’Mitternacht uufstoo, oder:
Mi sott d’s Gilt etlehnne, fiir vo dam (ausgezeichneten Jahrgang) z'suffe.»’
Friedli hat diese Spriiche erst nach dem Tode des Malers festhalten kénnen, sie
waren aber offenbar legendar.

Es scheint, dass sich Anker in den 1890er-Jahren intensiv mit der Frage der
Abstinenz auseinandergesetzt hat. Er verfolgte die Anliegen des Blauen Kreu-
zes, das in Bern von Arnold Bovet propagiert wurde. 1896 schreibt er: «Hier, il
y eut une assemblée de tempérants & Muntschemir. M. Bovet y était, et comme
il n’y a pas d’hotellerie dans la localité, j’ai eu le plaisir de lui donner 'hospita-
lité apres avoir entendu son sermon.»® In diesen Jahren konnte er sich offenbar
gut vorstellen, abstinent zu leben, doch als Gutsbesitzer, Grossrat und angese-
hener Biirger war das wohl nicht méglich: «Wie gerne wiirde ich versprechen,
keinen Wein, Schnaps oder Bier mehr zu trinken, wenn ich diese Kellerei auf-
geben konnte. Aber das ist fiir einen hiesigen Hausbesitzer ausgeschlossen.»’

Briefe aus seinem letzten Lebensjahr zeigen aber ganz klar, dass er diese Ge-
danken wieder verworfen hat. Er schwirmt von einer Kiste Bordeaux und be-
dauert, dass sein Magen den Wein nicht mehr gut vertrigt: «So bin ich denn
faktisch in der Temperenz, wihrend ich in der Theorie himmelweit davon ent-
fernt bin. Die Temperenz scheint mir eine Aberration zu sein, es ist als verachte
man eine der schoénsten Gaben der Natur. Da sollte man dem Schopfer eher dan-
ken fiir seine Freundlichkeit.»'°

Ahnlich ambivalent sind auch die Aussagen Ankers iiber den Schnaps. Er
kannte die «Schnapspest» aus eigener Anschauung und hat sich als Illustrator
Gotthelfs intensiv damit beschéftigt. Ganz klar unterschied Anker den massvol-
len Gebrauch vom Missbrauch. Als er einem Kunden das Bild eines Schnapstrin-
kers zugesandt hatte, wurde er von Gewissensbissen geplagt: «Es sind mir Ge-
wissensbisse gekommen, nachdem ich Thnen die Sendung gemacht hatte, ich
dachte: Herr Rieser [der Kunde] ist vielleicht in der Temperenz und hat viel-
leicht ein Grausen vor dem Schnaps, denn offenbar hat der Mann Schnaps auf
dem Tisch. Hier muss ich etwas sagen zu Gunsten dieses Getrianks: im allgemei-
nen trinken die Greise im Winter, hier in Ins, keinen Wein mehr, weil er ihnen
schwer macht und Husten gibt, da nehmen sie ein Gliaschen, das ihnen, wie sie
sagen, leicht macht; unser Wein aber, neben seinen sonstigen schénen Eigen-
schaften, ist herb und sauer, wenn er nicht jahrig ist. Sie wissen wohl, was der
alte Arzt Lory in Miinsingen sagte: diejenigen Ménner, die am Morgen friith und
am Abend spit ein Gldschen Kartoffelschnaps trinken, sind nicht umzubringen.
Der Missbrauch brachte aber Misskredit.»
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Flaschen mit selbstgemalten Etiketten von Albert Anker: «Urechs Trauben
von Herrenschwanden distillé», «Absinthe», «Trdber». — Stiftung Albert
AnkerHaus Ins.
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2. Genreszenen

Bilder, die Menschen beim Essen und Trinken zeigen, stehen nicht im Mittel-
punkt des Werkes Albert Ankers. Immerhin: ein Bauer beim Zniini, Kinder beim
Friihstiick oder Weinproben zeigen einige wenige Menschen bei einer Mahlzeit.
Zwei Motive aber haben das besondere Interesse des Malers gefunden: die Ar-
mensuppe und der Schnapstrinker. Zweimal hat Anker die Armensuppe gemalt:
1859 und, fast 35 Jahre spiter, 1893. Offenbar war die Armensuppe zuerst der
privaten wohltitigen Initiative einer Inser Einwohnerin zu verdanken gewesen,
spiter iibernahm die Gemeinde die Organisation.!" Im Winter kamen so die
Schulkinder und arme Einwohner des Dorfes zu einer warmen Mabhlzeit. Das
Bild von 1859 zeigt vielleicht die Armensuppe der Inser Philanthropin, jenes
von 1893 ist zweifellos von jener durch die Gemeinde organisierte inspiriert,
wie Anker im gleichen Jahr in einem Brief festhilt: « Il [le tableau] représente
une de ces soupes scolaires ou soupes des pauvres, comme nous en avons eu
cet hiver et comme nous en ferons encore 'hiver prochain, car le résultat finan-
cier a été satisfaisant.»'?

1869 malt er einen Trinker («pauvre homme»), der Legende nach ein durch
den Alkohol ruinierter Mann aus guter Familie.'* Die Bedrohung der Volksge-
sundheit, vor allem durch den Kartoffelschnaps, war eines der zentralen sozi-
alpolitischen Themen des 19. Jahrhunderts, denn der Alkoholkonsum stieg wih-
rend des ganzen Jahrhunderts unaufhaltsam. Erst nach 1885, als dem Bund das
Monopol auf gebrannten Wassern aus Getreide und Kartoffeln iibertragen
wurde, sank der Schnapskonsum. Allerdings: noch bis um 1900 stieg der Alko-
holkonsum; Wein, Kunstwein'* und Bier ersetzten teilweise den staatlich ver-
teuerten Kartoffelschnaps. Das Thema des Saufers und der Sauferin wird in den
Tlustrationen zu Gotthelfs Werken wieder aufgenommen und erhilt eine neue
Aktualitiat im Jahr 1907, als eine Initiative das Verbot des Absinths fordert. 1905
hatte ein Waadtlinder Weinbauarbeiter im Vollrausch Frau und Kinder get-
tet. Da er nicht nur Wein und Schnaps, sondern auch Absinthe getrunken hatte,
war klar, wo die Schuld lag. Das iibel beleumdete Getrank der Bohéme, der In-
tellektuellen und der Kiinstler war die Ursache der schrecklichen Tat und musste
verboten werden. Eine unheilige Allianz von Alkoholgegnern, Weinproduzen-
ten, Brauern und Herstellern von Obstbrinden setzte in einer Volksabstimmung
1908 das Verbot durch. Anker nutzte das Interesse an der ganzen Frage. Er
schreibt 1908: «Es ist so viel von Absinthe die Rede, dass ich auch davon ein
Aquarell machen will; ein alter Sdufer betrachtet das Glas und sagt: Ce n’est par-
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Albert Anker, Die Armensuppe Il, 1893, Ol auf Leinwand, 85x 137 cm.
Kat. Nr. 481 [Ausschnitt]. — Staat Bern, Kunstmuseum Bern.
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Albert Anker, Der Trinker, 1869, Ol auf Leinwand, 69x52 cm. Kat. Nr. 130.
— Kunstmuseum Bern.
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bleu pas la peine de faire tant de tapage pour une verte.»'> Ankers Bild ist am-
bivalent; der Absinthetrinker zeigt zwar alle Attribute des Lasters — Schnaps und
Zigarre —, doch nicht die verzweifelte Resignation des «pauvre homme» von
1869. Anker paraphrasiert das gefliigelte Wort «tant de bruit pour une omelette»
- ein bisschen Ironie schwingt mit.

Das Bild war ein grosser Erfolg, und Bestellungen fiir neue Fassungen tra-
fen ein, die Anker gerne erfiillte, wie ein Brief an Edouard Jacky zeigt: «Vous
dites que vous voudriez en avoir une, de ces aquarelles; je ne demande pas
mieux que d’accepter avec plaisir les commandes qu’on veut bien me faire [...]»'°

3. Die Stillleben

Innerhalb des Werkes Albert Ankers nehmen die Stillleben einen besonderen
Platz ein. Dass er Stillleben malte, lag im Trend der Zeit. Seit den 1860er-Jah-
ren galt das Stillleben nicht mehr unbestritten als harmlose und in der Hierar-
chie der Darstellungen tief stehende Gattung der Malerei, eine Beschiftigung
malender Frauen, die nicht ernst genommen werden mussten. Nun wurde diese
Hierarchie lautstark in Frage gestellt; die Hochschitzung des Stilllebens war
zwar Provokation, aber auch folgerichtiger Anspruch eines neuen Kunstbewusst-
seins.!”

Stillleben, besonders Blumenstiicke, waren auch in der Schweiz ein etwas
belichelter Genre von Malerinnen. Ankers Malerkollege und Freund Auguste
Bachelin schrieb 1885 anlésslich der Landesausstellung in Ziirich zu den aus-
gestellten Aquarellen: «Sur 51 exposants, nous y rencontrons 24 dames: nous le
devinerions sans peine a la profusion de fleurs et de fruits qui en égaient les pa-
rois. Toute la flore des serres y a passé, on a mis a contribution les jardins et les
pres, les marais et la montagne, des eucalyptus et des mimosas aux orchis et
aux perce-neige, sans oublier la rose éternellement belle.»'® Anker wollte wohl
nicht in diese Kategorie gezihlt werden und suchte sich ein «ménnliches» The-
menfeld. Bilder von Blumen oder Friichten blieben die seltene Ausnahme.

Von Anker sind iiber 30 Stillleben iiberliefert und - hier stehen Kunsthisto-
riker und Historiker etwas perplex da — sie zeigen fast ausschliesslich gedeckte
Tische, und zwar nicht Hauptmahlzeiten, sondern das Friihstiick oder Zwischen-
mahlzeiten, Momente der Entspannung und Erholung, bei Kaffee, Tee, Bier oder
Wein. Meist ist der Tisch nur fiir eine Person gedeckt, seltener fiir zwei. Es sind
Biihnenbilder, bei denen der Betrachter selbst entscheiden kann, wer auftreten
wird oder wer den Platz gerade verlassen hat. Landliche und gutbiirgerliche
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Idyllen wechseln sich ab, einige verfithren ins Wirtshaus, denn dort wird vor-
zugsweise Bier, Absinthe oder Sauser - seit den 1870er-Jahren auch in Bern ein
herbstliches Modegetriank — ausgeschenkt. Ein Sujet fiihrt uns in die hohe Pa-
riser Gastronomie: die Languste. In Bern waren solche Krustentiere zwar be-
kannt, aber selten. Immerhin: auf dem Titelblatt des biederen Berner Kochbuchs
in der Auflage von 1907 prangt uniibersehbar ein riesiges Krustentier als Sym-
bol gastronomischer Raffinesse (es versteht sich von selbst, dass in diesem Koch-
buch solche Tiere nicht vorkommen).!® Dass der ernihrungswissenschaftliche
Diskurs seiner Zeit an Anker nicht ganz spurlos vorbeigegangen ist, zeigen zwei
Bilder aus dem Jahre 1896: hier geht es nicht mehr um Arm und Reich, Stadt
und Land, sondern um Maissigkeit und Unmaéssigkeit, wobei die Missigkeit
durchaus ein Glas gespritzten Rotweins zuliess. Anker war kein Eiferer und es
ist das einzige Mal, dass im Titel eines Stilllebens eine moralische Wertung an-
klingt.

Stillleben malte Anker seit 1866, doch in den 1890er-Jahren begegnen wir
einer Haufung dieser Darstellungen — offenbar bestand eine rege Nachfrage.

Die Stillleben Ankers geben Rétsel auf. Er hat nicht — wie z.B. Edouard Ma-
net und andere Maler seiner Zeit — das Stillleben theoretisch erértert und ver-
teidigt, noch lassen sie sich als symboltrichtige Gleichnisse interpretieren. Et-
was verzweifelt schreibt Arthur E. Imhof, der nach der Beschreibung von
barocken Stillleben mit ihrer streng codierten Bildersprache sich Albert Anker
zuwendet: «Was mich beim Betrachten von Ankers Gemilde <Bier und Rettich»
so fesselt und seit Jahren nicht mehr loslésst, ist weniger, was ich dort sehe, als
vielmehr, was ich nicht sehe. Weshalb ist das Bild so leblos? Warum ist es zu ei-
nem <Stillleben>, zu nature morte», zu <toter Natur> erstarrt?»2° Vor Ankers Still-
leben muss die klassische Tkonographie kapitulieren. Die Zitrone auf dem Lan-
gusten-Stillleben ist kein Gleichnis der Fragwiirdigkeit weltlicher Schonheit,
sondern eine kulinarische Zutat.

Einig sind sich die Kunsthistoriker, dass es sich um Zeugnisse einer hohen
malerischen Virtuositit handelt.?! Gut méglich, dass Anker in seinen ersten Still-
leben unter Beweis stellen wollte, dass er in der neu aufgebrochenen Debatte
um die Stellung dieser Gattung mithalten konnte.?? Doch spéter scheint es doch
auch die Nachfrage nach solchen Motiven gewesen zu sein, die ihn stimulierte.
Hans A. Liithy schreibt das wachsende Interesse an Stillleben in Paris dem Um-
stand zu, dass diese «Gleichnisse eines neuen Lebensgefiihls, das von den Sa-
lonbesuchern verstanden wurde», seien.?> Worin bestand dieses neue Lebens-
gefiihl? Ein aufstrebendes Biirgertum suchte zwar die Konventionen seines
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Standes zu wahren, kannte aber auch Freirdume, die gerade in der Kunst, der
Literatur und der Musik genutzt werden konnten. Gerade die «bourgeoisie des
talents», Arzte, Juristen, Wissenschaftler und hohe Beamte fiihlten sich nicht
sklavisch an die Konventionen des Kunstgeschmacks — sei es im Stil oder in der
Wahl der Motive — gebunden. Hier scheint Albert Anker seinen Markt gefunden
zu haben. Die Haufung der Stillleben in den 1890er-Jahren wiirde gut in diesen
gesellschaftlichen Trend passen, der sich auch in der Zusammensetzung der
Mitglieder der bernischen Kiinstlergesellschaft widerspiegelt. 2

Die Konventionen schrieben vor, welche Bildgattungen in den verschiede-
nen Rdumen hingen sollten, Portrits im Salon, patriotisches oder historisches
im Herrenzimmer und im Esszimmer schliesslich Bilder, «die eine Atmosphére
heiteren Genusses vermittelten».?> Dazu gehérten neben Genrebildern eben auch
Stillleben. Diesem Anspruch konnten die Stillleben Albert Ankers ausgezeich-
net gerecht werden.

Brot, Kartoffeln, Madeleines

Wenden wir uns zum Schluss diesem «heiteren Genuss» zu. Was assoziierte ein
Betrachter um 1900 mit den dargestellten kleinen Mahlzeiten? Schon nur weil
Anker keine Hauptmahlzeiten gemalt hat, verbieten sich allgemeine Riick-
schliisse auf damalige Lebensgewohnheiten. Doch vieles, das uns heute selbst-
verstindlich erscheint, wurde vor hundert Jahren anders wahrgenommen.

Am haufigsten dargestellt ist Brot, das in bauerlichen Kreisen selbst geba-
cken wurde, allerdings nicht jeden Tag, sondern nur alle paar Wochen. Das Hei-
zen des Ofenhauses benétigte viel Holz und lohnte sich nur, wenn man die Hitze
optimal ausnutzte. Nur in den Stiddten und grosseren Marktflecken gab es Bé-
ckereien, die taglich Brot buken und zum Verkauf feilboten. Brot findet sich so-
wohl in den liandlichen Szenen, wie auch als Beilage zu Wein, Absinthe oder
Bier. Als ausgebildeter Theologe spielt Anker die symboltrichtige Darstellung
von Wein und Brot herunter, Kastanien, Schinken oder Niisse kommen hinzu.
Ein einziges Bild?* zeigt Brot und Wein, allerdings handelt es sich dabei nicht
um den iiblichen grossen Brotlaib, sondern eher um ein Art Tessiner Brot oder
Zopf, einem Gebick dhnlich. Das zweite Grundnahrungsmittel, das Anker zeigt,
ist die Kartoffel. Seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert bildete sie — neben dem
Brot — die Basis der Erndhrung der lindlichen — und der drmeren stadtischen —
Bevolkerung.?” Bei Albert Anker stehen sie als Zeichen der bauerlichen Lebens-
welt; wer sich von den Bauern unterscheiden wollte, verzichtete wenn moglich
auf Kartoffeln.?
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Albert Anker, Stillleben: Kaffee, Milch und Kartoffeln, 1897 Ol auf Leinwand,
51x42 cm, Kat. Nr. 538. — Privatbesitz.

Albert Anker, Stillleben: Tee und Geback, Ol auf Leinwand, 33,5x52 cm.
Kat. Nr. 444 [Ausschnitt]. — Privatbesitz.
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Das Brot fehlt auf den Tischen, die eine reiche Kaffee- oder Teetafel zeigen.
Hier ersetzt edles Gebick das Brot. Besonders hiufig dargestellt sind Schmelz-
brétchen, die berithmten «Madeleines», die im Frankreich des «fin de siecle»
Kultstatus erhalten hatten. Albert Anker hat zwar Marcel Proust, in dessen Werk
die Madeleines eine Schliisselrolle spielen, nicht lesen kénnen — «Du c6té de
chez Swann» erschien erst 1913 — doch wusste er sicherlich um das Prestige,
das mit diesem Backwerk verbunden wurde.

Kaffee, Tee, Zucker

Kaffee gehort seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert zu den unverzichtbaren
Getrinken aller Bevolkerungsschichten. Doch Kaffee war nicht Kaffee. Das iib-
liche Friihstiicksgetriank war Milchkaffee, mit wenig Kaffee und viel Milch. Da-
bei handelt es sich zu einem grossen Teil um Kaffeeersatz, aus Zichorien und
anderen Wurzeln hergestellt — diese Surrogate waren bis siebenmal billiger als
der Bohnenkaffee.?” Noch bis zum Zweiten Weltkrieg wird vermutet, dass die
Hilfte des Kaffeepulvers, das man verwendete, aus Ersatzstoffen bestand, heute
sind die Surrogate praktisch vom Markt verschwunden.* Reiner Bohnenkaffee,
mit geniigend Kaffeepulver angemacht, war ein Privileg der Reichen. Haushal-
tungslehrbiicher geben uns an, welche Menge fiir einen einfachen Milchkaffee
benétigt wurde und welche fiir einen exklusiven schwarzen Kaffee. Fiir einen
schwarzen Kaffee rechnete man bis zu fiinfmal mehr Kaffeepulver als fiir einen
einfachen Milchkaffee.?' Ankers Betrachter um 1900 wussten um diesen Unter-
schied.

Tee war in der Schweiz des 19. Jahrhunderts nie ein allgemein verbreitetes
Getriank — im Gegensatz zu den nordischen Landern. Es blieb ein aristokrati-
sches und grossbiirgerliches Getrink, das am Nachmittag — anlisslich der Tee-
visiten — getrunken wurde. Am Preis konnte es nicht liegen, Kaffee war nicht
billiger, doch der Tee hat sich als Alltagsgetrank lange nicht einbiirgern wollen.
Die Teeszenen Ankers zeigen uns denn auch die grossbiirgerliche Behaglich-
keit,* mit Tee, Gebick und, analog zu den Darstellungen eines reichen Kaffees,
Cognac - die prestigetrichtige Spirituose, der Gegenpol zum Kartoffelschnaps
der Armen. Dabei konnte es sich durchaus um ein einheimisches Produkt han-
deln, der Name Cognac war noch nicht geschiitzt und wurde allgemein fiir den
Weinbrand verwendet.

Zur reich gedeckten Tafel gehort auch der weisse Zucker, der auf dem Tisch
der Armen fehlt. Zucker war zwar um 1900 kein exklusives Produkt mehr, aber
immerhin ein Kostenfaktor. Es scheint, dass der Zucker auf dem Land eher als
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Luxus wahrgenommen wurde als in der Stadt. Um 1912 schétzt man den Zucker-
konsum einer stiadtischen Arbeiterfamilie bereits auf iiber ein Kilogramm pro
Woche.?* Noch handelte es sich iiberwiegend um Rohrzucker aus Ubersee, doch
langsam gewann die einheimische Produktion von Riibenzucker an Bedeutung.
Die 1898 gegriindete Zuckerfabrik Aarberg hatte bis nach dem Ersten Weltkrieg
Miihe, geniigend Bauern im Seeland fiir den Anbau von Zuckerriiben zu gewin-
nen.

Wein und Bier

Wein war in Weinbaugebieten ein gingiges Tafelgetrank und Ins kannte damals
noch den Weinbau. Auch Albert Anker besass Reben. Aber der Schweizer Wein-
bau machte im ausgehenden 19. Jahrhundert seine grosste Krise durch. Reb-
krankheiten, aber auch der massive Import von fremden Weinen und die bis
1912 erlaubte Herstellung von Kunstwein liessen die Rebflichen kontinuierlich
sinken.?* Wein wurde nun zum Getrank fiir spezielle Gelegenheiten. Ankers ver-
staubte alte Flaschen lassen uns erahnen, dass es sich hier um Kostbarkeiten
handelte. Parallel zur Krise im Weinbau setzte sich ein anderes Getrink im All-
tag durch: das Bier. Noch um die Mitte des 19. Jahrhunderts war es ein Nischen-
produkt, im Sommer kaum haltbar und deshalb in den Monaten mit dem gross-
ten Bedarf an Durstléschern nicht immer verfiigbar. Bierbrauen wurde im
letzten Drittel des Jahrhunderts von einem Kleingewerbe zu einer Grossindus-
trie. Die neue Kiltetechnik erlaubte die Produktion zu allen Jahreszeiten und
ein effizientes Vertriebssystem garantierte die landesweite Versorgung.® Bier
wurde — wie auch der Sauser, dem Anker einige Stillleben gewidmet hat — fast
ausschliesslich in den Gaststitten ausgeschenkt; Flaschenbier war die Aus-
nahme. Es handelt sich also bei diesen Bildern mit grosser Sicherheit um Wirts-
hausidyllen.

Noch immer verstehen wir heute den «heiteren Genuss», den uns Albert An-
ker vor Augen fiithrt, doch hat sich der Horizont unserer Assoziationen verscho-
ben. Der Kaffee wurde zum Espresso und das Bier ist nicht mehr das Getriank
einer neuen Zeit.
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