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Essen und Trinken bei Albert Anker
François de Capitani

Alle kennen die «Armensuppe» von Albert Anker. Idylle? Sozialkritik? Diese Ver-

mutungen stossen meist ins Leere und häufig wird aus den Illustrationsarbei-

ten für die Gotthelf-Ausgabe auf den Maler geschlossen. Anker aber auf einen 

«gemalten Gotthelf» zu reduzieren greift zu kurz.1 Wir möchten daher zuerst 

skizzieren, was wir von Albert Anker über seine kulinarischen Vorstellungen 

wissen, und dann versuchen, die Ess- und Trinkszenen in sein Werk einzuord-

nen. 

1. Vorlieben und Abneigungen

Die Quellen, in denen sich Anker zu Fragen des Essens und Trinkens geäussert 

hat, sind unspektakulär. Anker liebte zwar gutes und währschaftes Essen, ver-

lor aber nicht allzu viele Worte darüber. Die Briefe seiner frühen Pariser Zeit 

geben uns einige wenige Hinweise zu den gastronomischen Präferenzen des 

Malers. Offenbar konnte er ausgiebig mit seiner Wirtin über die Kochkunst re-

den: «Quand je rentre, le soir, elle demande des nouvelles de mon appétit, m’an-

nonce le menu du dîner, nous partons sur le chapitre cuisine et passons en re-

vue tous les plats du monde.»2 1862 äussert er sich etwas ausführlicher über 

seine Vorlieben: «Mon goût se porterait sur le vin acide, les choses épicées, mais 

je suis sage, trop heureux qu’on me laisse manger en paix un raisonnable mor-

ceau d’autre chose.»3 Und: «La pension me convient assez. Pas de gros rôtis à 

l’instar des Anglais, roastbeef, beefsteaks saignants, nourriture d’anthropo-

phages, mais un bon pot au feu, des légumes, du vin, du pain.»4 

Auch aus späteren Briefen wissen wir, dass ihm eine gutbürgerliche einhei-

mische Kost behagte. 1877 schreibt er, warum ihm ein Mann so sympathisch sei: 

«dass er nämlich nie etwas ass oder Kleider anzog, die nicht im Kanton Bern 

produziert worden wären; der war nicht von der neuen Schule, nun kann kei-

ner mehr Landwein trinken, das muss Beaujolais, Waltliner etc. sein; mit dem 

Bier ist es noch lächerlicher, während in Burgdorf und Bern man perfektes Bier 

macht, muss es von München, Augsburg, Erlangen etc. kommen, es ist kommun, 

wenn ein Präsident oder Rathsherr inländisches Gewächs söffe.»5 Speisekarten 

anlässlich eines Taufessens oder einer Hochzeit zeigen uns, dass er durchaus 

mit den opulenten Speisefolgen der französisch dominierten Gastronomie ver-

traut war.6

Komplexer scheint das Verhältnis Ankers zum Wein und zum Schnaps ge-

wesen zu sein. Als Besitzer von Rebbergen war ihm der Wein vertraut, und Ema-

nuel Friedli überliefert eine ganze Reihe von kraftvollen Urteilen des Malers 
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über den Wein: «Mi sött dää frässe! Oder: mi sött z’Mitternacht uufstoo, oder: 

Mi sött d’s Gält etlehnne, für vo däm (ausgezeichneten Jahrgang) z’suffe.»7 

Friedli hat diese Sprüche erst nach dem Tode des Malers festhalten können, sie 

waren aber offenbar legendär.

Es scheint, dass sich Anker in den 1890er-Jahren intensiv mit der Frage der 

Abstinenz auseinandergesetzt hat. Er verfolgte die Anliegen des Blauen Kreu-

zes, das in Bern von Arnold Bovet propagiert wurde. 1896 schreibt er: «Hier, il 

y eut une assemblée de tempérants à Muntschemir. M. Bovet y était, et comme 

il n’y a pas d’hôtellerie dans la localité, j’ai eu le plaisir de lui donner l’hospita-

lité après avoir entendu son sermon.»8 In diesen Jahren konnte er sich offenbar 

gut vorstellen, abstinent zu leben, doch als Gutsbesitzer, Grossrat und angese-

hener Bürger war das wohl nicht möglich: «Wie gerne würde ich versprechen, 

keinen Wein, Schnaps oder Bier mehr zu trinken, wenn ich diese Kellerei auf-

geben könnte. Aber das ist für einen hiesigen Hausbesitzer ausgeschlossen.»9 

Briefe aus seinem letzten Lebensjahr zeigen aber ganz klar, dass er diese Ge-

danken wieder verworfen hat. Er schwärmt von einer Kiste Bordeaux und be-

dauert, dass sein Magen den Wein nicht mehr gut verträgt: «So bin ich denn 

faktisch in der Temperenz, während ich in der Theorie himmelweit davon ent-

fernt bin. Die Temperenz scheint mir eine Aberration zu sein, es ist als verachte 

man eine der schönsten Gaben der Natur. Da sollte man dem Schöpfer eher dan-

ken für seine Freundlichkeit.»10

Ähnlich ambivalent sind auch die Aussagen Ankers über den Schnaps. Er 

kannte die «Schnapspest» aus eigener Anschauung und hat sich als Illustrator 

Gotthelfs intensiv damit beschäftigt. Ganz klar unterschied Anker den massvol-

len Gebrauch vom Missbrauch. Als er einem Kunden das Bild eines Schnapstrin-

kers zugesandt hatte, wurde er von Gewissensbissen geplagt: «Es sind mir Ge-

wissensbisse gekommen, nachdem ich Ihnen die Sendung gemacht hatte, ich 

dachte: Herr Rieser [der Kunde] ist vielleicht in der Temperenz und hat viel-

leicht ein Grausen vor dem Schnaps, denn offenbar hat der Mann Schnaps auf 

dem Tisch. Hier muss ich etwas sagen zu Gunsten dieses Getränks: im allgemei-

nen trinken die Greise im Winter, hier in Ins, keinen Wein mehr, weil er ihnen 

schwer macht und Husten gibt, da nehmen sie ein Gläschen, das ihnen, wie sie 

sagen, leicht macht; unser Wein aber, neben seinen sonstigen schönen Eigen-

schaften, ist herb und sauer, wenn er nicht jährig ist. Sie wissen wohl, was der 

alte Arzt Lory in Münsingen sagte: diejenigen Männer, die am Morgen früh und 

am Abend spät ein Gläschen Kartoffelschnaps trinken, sind nicht umzubringen. 

Der Missbrauch brachte aber Misskredit.»
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Flaschen mit selbstgemalten Etiketten von Albert Anker: «Urechs Trauben 
von Herrenschwanden distillé», «Absinthe», «Träber». – Stiftung Albert 
Anker-Haus Ins.
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2. Genreszenen

Bilder, die Menschen beim Essen und Trinken zeigen, stehen nicht im Mittel-

punkt des Werkes Albert Ankers. Immerhin: ein Bauer beim Znüni, Kinder beim 

Frühstück oder Weinproben zeigen einige wenige Menschen bei einer Mahlzeit. 

Zwei Motive aber haben das besondere Interesse des Malers gefunden: die Ar-

mensuppe und der Schnapstrinker. Zweimal hat Anker die Armensuppe gemalt: 

1859 und, fast 35 Jahre später, 1893. Offenbar war die Armensuppe zuerst der 

privaten wohltätigen Initiative einer Inser Einwohnerin zu verdanken gewesen, 

später übernahm die Gemeinde die Organisation.11 Im Winter kamen so die 

Schulkinder und arme Einwohner des Dorfes zu einer warmen Mahlzeit. Das 

Bild von 1859 zeigt vielleicht die Armensuppe der Inser Philanthropin, jenes 

von 1893 ist zweifellos von jener durch die Gemeinde organisierte inspiriert, 

wie Anker im gleichen Jahr in einem Brief festhält: « Il [le tableau] représente 

une de ces soupes scolaires ou soupes des pauvres, comme nous en avons eu 

cet hiver et comme nous en ferons encore l’hiver prochain, car le résultat finan-

cier a été satisfaisant.»12

1869 malt er einen Trinker («pauvre homme»), der Legende nach ein durch 

den Alkohol ruinierter Mann aus guter Familie.13 Die Bedrohung der Volksge-

sundheit, vor allem durch den Kartoffelschnaps, war eines der zentralen sozi-

alpolitischen Themen des 19. Jahrhunderts, denn der Alkoholkonsum stieg wäh-

rend des ganzen Jahrhunderts unaufhaltsam. Erst nach 1885, als dem Bund das 

Monopol auf gebrannten Wassern aus Getreide und Kartoffeln übertragen 

wurde, sank der Schnapskonsum. Allerdings: noch bis um 1900 stieg der Alko-

holkonsum; Wein, Kunstwein14 und Bier ersetzten teilweise den staatlich ver-

teuerten Kartoffelschnaps. Das Thema des Säufers und der Säuferin wird in den 

Illustrationen zu Gotthelfs Werken wieder aufgenommen und erhält eine neue 

Aktualität im Jahr 1907, als eine Initiative das Verbot des Absinths fordert. 1905 

hatte ein Waadtländer Weinbauarbeiter im Vollrausch Frau und Kinder getö-

tet. Da er nicht nur Wein und Schnaps, sondern auch Absinthe getrunken hatte, 

war klar, wo die Schuld lag. Das übel beleumdete Getränk der Bohème, der In-

tellektuellen und der Künstler war die Ursache der schrecklichen Tat und musste 

verboten werden. Eine unheilige Allianz von Alkoholgegnern, Weinproduzen-

ten, Brauern und Herstellern von Obstbränden setzte in einer Volksabstimmung 

1908 das Verbot durch. Anker nutzte das Interesse an der ganzen Frage. Er 

schreibt 1908: «Es ist so viel von Absinthe die Rede, dass ich auch davon ein 

Aquarell machen will; ein alter Säufer betrachtet das Glas und sagt: Ce n’est par-
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Albert Anker, Die Armensuppe II, 1893, Öl auf Leinwand, 85 x 137 cm. 
Kat. Nr. 481 [Ausschnitt]. – Staat Bern, Kunstmuseum Bern. 



30      BEZG N° 02/10

Albert Anker, Der Trinker, 1869, Öl auf Leinwand, 69 x 52 cm. Kat. Nr. 130. 
– Kunstmuseum Bern.
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bleu pas la peine de faire tant de tapage pour une verte.»15 Ankers Bild ist am-

bivalent; der Absinthetrinker zeigt zwar alle Attribute des Lasters – Schnaps und 

Zigarre –, doch nicht die verzweifelte Resignation des «pauvre homme» von 

1869. Anker paraphrasiert das geflügelte Wort «tant de bruit pour une omelette» 

– ein bisschen Ironie schwingt mit.

Das Bild war ein grosser Erfolg, und Bestellungen für neue Fassungen tra-

fen ein, die Anker gerne erfüllte, wie ein Brief an Edouard Jacky zeigt: «Vous 

dites que vous voudriez en avoir une, de ces aquarelles; je ne demande pas  

mieux que d’accepter avec plaisir les commandes qu’on veut bien me faire […]»16 

3. Die Stillleben

Innerhalb des Werkes Albert Ankers nehmen die Stillleben einen besonderen 

Platz ein. Dass er Stillleben malte, lag im Trend der Zeit. Seit den 1860er-Jah-

ren galt das Stillleben nicht mehr unbestritten als harmlose und in der Hierar-

chie der Darstellungen tief stehende Gattung der Malerei, eine Beschäftigung 

malender Frauen, die nicht ernst genommen werden mussten. Nun wurde diese 

Hierarchie lautstark in Frage gestellt; die Hochschätzung des Stilllebens war 

zwar Provokation, aber auch folgerichtiger Anspruch eines neuen Kunstbewusst-

seins.17 

Stillleben, besonders Blumenstücke, waren auch in der Schweiz ein etwas 

belächelter Genre von Malerinnen. Ankers Malerkollege und Freund Auguste 

Bachelin schrieb 1885 anlässlich der Landesausstellung in Zürich zu den aus-

gestellten Aquarellen: «Sur 51 exposants, nous y rencontrons 24 dames: nous le 

devinerions sans peine à la profusion de fleurs et de fruits qui en égaient les pa-

rois. Toute la flore des serres y a passé, on a mis à contribution les jardins et les 

près, les marais et la montagne, des eucalyptus et des mimosas aux orchis et 

aux perce-neige, sans oublier la rose éternellement belle.»18 Anker wollte wohl 

nicht in diese Kategorie gezählt werden und suchte sich ein «männliches» The-

menfeld. Bilder von Blumen oder Früchten blieben die seltene Ausnahme.

Von Anker sind über 30 Stillleben überliefert und – hier stehen Kunsthisto-

riker und Historiker etwas perplex da – sie zeigen fast ausschliesslich gedeckte 

Tische, und zwar nicht Hauptmahlzeiten, sondern das Frühstück oder Zwischen-

mahlzeiten, Momente der Entspannung und Erholung, bei Kaffee, Tee, Bier oder 

Wein. Meist ist der Tisch nur für eine Person gedeckt, seltener für zwei. Es sind 

Bühnenbilder, bei denen der Betrachter selbst entscheiden kann, wer auftreten 

wird oder wer den Platz gerade verlassen hat. Ländliche und gutbürgerliche 
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Idyllen wechseln sich ab, einige verführen ins Wirtshaus, denn dort wird vor-

zugsweise Bier, Absinthe oder Sauser – seit den 1870er-Jahren auch in Bern ein 

herbstliches Modegetränk – ausgeschenkt. Ein Sujet führt uns in die hohe Pa-

riser Gastronomie: die Languste. In Bern waren solche Krustentiere zwar be-

kannt, aber selten. Immerhin: auf dem Titelblatt des biederen Berner Kochbuchs 

in der Auflage von 1907 prangt unübersehbar ein riesiges Krustentier als Sym-

bol gastronomischer Raffinesse (es versteht sich von selbst, dass in diesem Koch-

buch solche Tiere nicht vorkommen).19 Dass der ernährungswissenschaftliche 

Diskurs seiner Zeit an Anker nicht ganz spurlos vorbeigegangen ist, zeigen zwei 

Bilder aus dem Jahre 1896: hier geht es nicht mehr um Arm und Reich, Stadt 

und Land, sondern um Mässigkeit und Unmässigkeit, wobei die Mässigkeit 

durchaus ein Glas gespritzten Rotweins zuliess. Anker war kein Eiferer und es 

ist das einzige Mal, dass im Titel eines Stilllebens eine moralische Wertung an-

klingt. 

Stillleben malte Anker seit 1866, doch in den 1890er-Jahren begegnen wir 

einer Häufung dieser Darstellungen – offenbar bestand eine rege Nachfrage. 

Die Stillleben Ankers geben Rätsel auf. Er hat nicht – wie z. B. Edouard Ma-

net und andere Maler seiner Zeit – das Stillleben theoretisch erörtert und ver-

teidigt, noch lassen sie sich als symbolträchtige Gleichnisse interpretieren. Et-

was verzweifelt schreibt Arthur E. Imhof, der nach der Beschreibung von 

barocken Stillleben mit ihrer streng codierten Bildersprache sich Albert Anker 

zuwendet: «Was mich beim Betrachten von Ankers Gemälde ‹Bier und Rettich› 

so fesselt und seit Jahren nicht mehr loslässt, ist weniger, was ich dort sehe, als 

vielmehr, was ich nicht sehe. Weshalb ist das Bild so leblos? Warum ist es zu ei-

nem ‹Stillleben›, zu ‹nature morte›, zu ‹toter Natur› erstarrt?»20 Vor Ankers Still-

leben muss die klassische Ikonographie kapitulieren. Die Zitrone auf dem Lan-

gusten-Stillleben ist kein Gleichnis der Fragwürdigkeit weltlicher Schönheit, 

sondern eine kulinarische Zutat. 

Einig sind sich die Kunsthistoriker, dass es sich um Zeugnisse einer hohen 

malerischen Virtuosität handelt.21 Gut möglich, dass Anker in seinen ersten Still-

leben unter Beweis stellen wollte, dass er in der neu aufgebrochenen Debatte 

um die Stellung dieser Gattung mithalten konnte.22 Doch später scheint es doch 

auch die Nachfrage nach solchen Motiven gewesen zu sein, die ihn stimulierte. 

Hans A. Lüthy schreibt das wachsende Interesse an Stillleben in Paris dem Um-

stand zu, dass diese «Gleichnisse eines neuen Lebensgefühls, das von den Sa-

lonbesuchern verstanden wurde», seien.23 Worin bestand dieses neue Lebens-

gefühl? Ein aufstrebendes Bürgertum suchte zwar die Konventionen seines 
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Standes zu wahren, kannte aber auch Freiräume, die gerade in der Kunst, der 

Literatur und der Musik genutzt werden konnten. Gerade die «bourgeoisie des 

talents», Ärzte, Juristen, Wissenschaftler und hohe Beamte fühlten sich nicht 

sklavisch an die Konventionen des Kunstgeschmacks – sei es im Stil oder in der 

Wahl der Motive – gebunden. Hier scheint Albert Anker seinen Markt gefunden 

zu haben. Die Häufung der Stillleben in den 1890er-Jahren würde gut in diesen 

gesellschaftlichen Trend passen, der sich auch in der Zusammensetzung der 

Mitglieder der bernischen Künstlergesellschaft widerspiegelt. 24

Die Konventionen schrieben vor, welche Bildgattungen in den verschiede-

nen Räumen hängen sollten, Porträts im Salon, patriotisches oder historisches 

im Herrenzimmer und im Esszimmer schliesslich Bilder, «die eine Atmosphäre 

heiteren Genusses vermittelten».25 Dazu gehörten neben Genrebildern eben auch 

Stillleben. Diesem Anspruch konnten die Stillleben Albert Ankers ausgezeich-

net gerecht werden.

Brot, Kartoffeln, Madeleines

Wenden wir uns zum Schluss diesem «heiteren Genuss» zu. Was assoziierte ein 

Betrachter um 1900 mit den dargestellten kleinen Mahlzeiten? Schon nur weil 

Anker keine Hauptmahlzeiten gemalt hat, verbieten sich allgemeine Rück-

schlüsse auf damalige Lebensgewohnheiten. Doch vieles, das uns heute selbst-

verständlich erscheint, wurde vor hundert Jahren anders wahrgenommen. 

Am häufigsten dargestellt ist Brot, das in bäuerlichen Kreisen selbst geba-

cken wurde, allerdings nicht jeden Tag, sondern nur alle paar Wochen. Das Hei-

zen des Ofenhauses benötigte viel Holz und lohnte sich nur, wenn man die Hitze 

optimal ausnutzte. Nur in den Städten und grösseren Marktflecken gab es Bä-

ckereien, die täglich Brot buken und zum Verkauf feilboten. Brot findet sich so-

wohl in den ländlichen Szenen, wie auch als Beilage zu Wein, Absinthe oder 

Bier. Als ausgebildeter Theologe spielt Anker die symbolträchtige Darstellung 

von Wein und Brot herunter, Kastanien, Schinken oder Nüsse kommen hinzu. 

Ein einziges Bild26 zeigt Brot und Wein, allerdings handelt es sich dabei nicht 

um den üblichen grossen Brotlaib, sondern eher um ein Art Tessiner Brot oder 

Zopf, einem Gebäck ähnlich. Das zweite Grundnahrungsmittel, das Anker zeigt, 

ist die Kartoffel. Seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert bildete sie – neben dem 

Brot – die Basis der Ernährung der ländlichen – und der ärmeren städtischen – 

Bevölkerung.27 Bei Albert Anker stehen sie als Zeichen der bäuerlichen Lebens-

welt; wer sich von den Bauern unterscheiden wollte, verzichtete wenn möglich 

auf Kartoffeln.28
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Albert Anker, Stillleben: Kaffee, Milch und Kartoffeln, 1897, Öl auf Leinwand, 
51 x 42 cm, Kat. Nr. 538. – Privatbesitz.

Albert Anker, Stillleben: Tee und Gebäck, Öl auf Leinwand, 33,5 x 52 cm. 
Kat. Nr. 444 [Ausschnitt]. – Privatbesitz.
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Das Brot fehlt auf den Tischen, die eine reiche Kaffee- oder Teetafel zeigen. 

Hier ersetzt edles Gebäck das Brot. Besonders häufig dargestellt sind Schmelz-

brötchen, die berühmten «Madeleines», die im Frankreich des «fin de siècle» 

Kultstatus erhalten hatten. Albert Anker hat zwar Marcel Proust, in dessen Werk 

die Madeleines eine Schlüsselrolle spielen, nicht lesen können – «Du côté de 

chez Swann» erschien erst 1913 – doch wusste er sicherlich um das Prestige, 

das mit diesem Backwerk verbunden wurde. 

Kaffee, Tee, Zucker

Kaffee gehört seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert zu den unverzichtbaren 

Getränken aller Bevölkerungsschichten. Doch Kaffee war nicht Kaffee. Das üb-

liche Frühstücksgetränk war Milchkaffee, mit wenig Kaffee und viel Milch. Da-

bei handelt es sich zu einem grossen Teil um Kaffeeersatz, aus Zichorien und 

anderen Wurzeln hergestellt – diese Surrogate waren bis siebenmal billiger als 

der Bohnenkaffee.29 Noch bis zum Zweiten Weltkrieg wird vermutet, dass die 

Hälfte des Kaffeepulvers, das man verwendete, aus Ersatzstoffen bestand, heute 

sind die Surrogate praktisch vom Markt verschwunden.30 Reiner Bohnenkaffee, 

mit genügend Kaffeepulver angemacht, war ein Privileg der Reichen. Haushal-

tungslehrbücher geben uns an, welche Menge für einen einfachen Milchkaffee 

benötigt wurde und welche für einen exklusiven schwarzen Kaffee. Für einen 

schwarzen Kaffee rechnete man bis zu fünfmal mehr Kaffeepulver als für einen 

einfachen Milchkaffee.31 Ankers Betrachter um 1900 wussten um diesen Unter-

schied. 

Tee war in der Schweiz des 19. Jahrhunderts nie ein allgemein verbreitetes 

Getränk – im Gegensatz zu den nordischen Ländern. Es blieb ein aristokrati-

sches und grossbürgerliches Getränk, das am Nachmittag – anlässlich der Tee-

visiten – getrunken wurde. Am Preis konnte es nicht liegen, Kaffee war nicht 

billiger, doch der Tee hat sich als Alltagsgetränk lange nicht einbürgern wollen. 

Die Teeszenen Ankers zeigen uns denn auch die grossbürgerliche Behaglich-

keit,32 mit Tee, Gebäck und, analog zu den Darstellungen eines reichen Kaffees, 

Cognac – die prestigeträchtige Spirituose, der Gegenpol zum Kartoffelschnaps 

der Armen. Dabei konnte es sich durchaus um ein einheimisches Produkt han-

deln, der Name Cognac war noch nicht geschützt und wurde allgemein für den 

Weinbrand verwendet.

Zur reich gedeckten Tafel gehört auch der weisse Zucker, der auf dem Tisch 

der Armen fehlt. Zucker war zwar um 1900 kein exklusives Produkt mehr, aber 

immerhin ein Kostenfaktor. Es scheint, dass der Zucker auf dem Land eher als 
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Luxus wahrgenommen wurde als in der Stadt. Um 1912 schätzt man den Zucker

konsum einer städtischen Arbeiterfamilie bereits auf über ein Kilogramm pro 

Woche.33 Noch handelte es sich überwiegend um Rohrzucker aus Übersee, doch 

langsam gewann die einheimische Produktion von Rübenzucker an Bedeutung. 

Die 1898 gegründete Zuckerfabrik Aarberg hatte bis nach dem Ersten Weltkrieg 

Mühe, genügend Bauern im Seeland für den Anbau von Zuckerrüben zu gewin-

nen. 

Wein und Bier

Wein war in Weinbaugebieten ein gängiges Tafelgetränk und Ins kannte damals 

noch den Weinbau. Auch Albert Anker besass Reben. Aber der Schweizer Wein-

bau machte im ausgehenden 19. Jahrhundert seine grösste Krise durch. Reb-

krankheiten, aber auch der massive Import von fremden Weinen und die bis 

1912 erlaubte Herstellung von Kunstwein liessen die Rebflächen kontinuierlich 

sinken.34 Wein wurde nun zum Getränk für spezielle Gelegenheiten. Ankers ver-

staubte alte Flaschen lassen uns erahnen, dass es sich hier um Kostbarkeiten 

handelte. Parallel zur Krise im Weinbau setzte sich ein anderes Getränk im All-

tag durch: das Bier. Noch um die Mitte des 19. Jahrhunderts war es ein Nischen-

produkt, im Sommer kaum haltbar und deshalb in den Monaten mit dem gröss-

ten Bedarf an Durstlöschern nicht immer verfügbar. Bierbrauen wurde im 

letzten Drittel des Jahrhunderts von einem Kleingewerbe zu einer Grossindus-

trie. Die neue Kältetechnik erlaubte die Produktion zu allen Jahreszeiten und 

ein effizientes Vertriebssystem garantierte die landesweite Versorgung.35 Bier 

wurde – wie auch der Sauser, dem Anker einige Stillleben gewidmet hat – fast 

ausschliesslich in den Gaststätten ausgeschenkt; Flaschenbier war die Aus-

nahme. Es handelt sich also bei diesen Bildern mit grosser Sicherheit um Wirts-

hausidyllen.

Noch immer verstehen wir heute den «heiteren Genuss», den uns Albert An-

ker vor Augen führt, doch hat sich der Horizont unserer Assoziationen verscho-

ben. Der Kaffee wurde zum Espresso und das Bier ist nicht mehr das Getränk 

einer neuen Zeit.
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